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INTRODUCTION

i

Les principales populations de la pres-

qu’île orientale de l’Indo-Chine, cette

seconde partie de l’Inde transgangétique et

de la Chersonèse d’or des Anciens, qui,

aujourd’hui, renferme la plus belle posses-

sion coloniale de la France, sont soumises

aux lois, très opposées, de deux antiques et

grandes civilisations.

Les habitants du Cambodge, ceux du

Laos et du Siam suivent les grandes lignes

de la civilisation de l’Inde.



Le peuple du Tonkin, de l’Annam et de

la Cochinchine observe les règles de celle

de la Chine.

Au Cambodge, les Khmers sont les con-

servateurs fidèles et respectueux de la civili-

sation indoue, apportée aux époques loin-

taines encore mystérieuses, caractérisée à

nos yeux par les religions brahmanique et

bouddhique que précéda le culte disparu,

non oublié, du serpent dont les traces sont

là profondes plus qu’en aucun pays.

Les Thaïs, habitants actuels du Laos

et du Siam, descendus des contreforts du

Thibet, envahisseurs relativement récents

de ces deux régions, dépendances de l’an-

cien Empire cambodgien, peuples alors pri-

mitifs, n’apportant pas d’éducation parti-

culière, ont, peu à peu, subi l’influence de

la civilisation des premiers maîtres et l’ont

adoptée.

Les Annamites, conquérants du royaume

du Kiampa, et, du Bas-Cambodge, ont, au

contraire, au fur et à mesure des progrès

de l’envahissement, implanté la civilisation

chinoise, depuis longtemps leur, sur les
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restes de celles des anciens occupants

absorbés ou refoulés.

Entre ces populations différemment civi-

lisées et les séparant pour ainsi dire le plus

souvent, un troisième groupe n’appartient,

lui, à aucune civilisation.

Il comprend les autochtones, des épaves

peut-être de peuples disparus, et d’autres

peuplades provenant de migrations moins

anciennes.

Pris entre des poussées envahissantes

venant des côtes ou descendant les vallées,

ceux qui le composent se sont réfugiés dans

les forêts et sur les montagnes, s’y mainte-

nant à peu près isolés lorsqu’elles sont vastes

ou d’accès difficile, tandis qu’ailleurs où

elles sont plus étroites, plus abordables, ils

se sont fondus avec les nouveaux venus, ou,

ne sont restés parmi eux qu’en groupes

épars, souvent insignifiants, à peine suffi-

sants pour fournir pendant quelque temps

encore, de faibles bases d’étude, d’incertains

points de repère à l’observateur et à l’ethno-

graphe.
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Considérées par leurs voisins civilisés

comme étant à l’état sauvage, ces popula-

tions, dont une partie vit réellement à un

degré très inférieur, comportent des types

singulièrement différents provenant princi-

palement des origines : négrito, malaise

et thibétaine.

Elles sont généralement confondues dans

leur ensemble sous les noms de Stiengs ou

de Penongs par les Cambodgiens, de Khas

par les Thaïs et de Mois par les Annamites,

dénominations qui indiquent simplement

les peuplades les plus rapprochées de cha-

cun d’eux, et, que nous traduisons par

celle, cependant rarement justifiée, de

« sauvage ».

C’est donc entre les trois grandes divi-

sions : Khmère-Thaïe, Annamite et Sau-

vage que sous le rapport de l’éducation se

répartissent les habitants de l’Indo-Chine ’.

i. On doit cependant considérer comme plus

qu’un vestige du passé les débris du peuple de l’an-

cien Kiampa, illustre par des siècles de grandeur.

Aujourd’hui, dispersés en groupes, encore nom-

breux, par les vicissitudes de la vie de vaincu dans
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Les deux premières en de nombreux

points absorbent lentement la troisième
;

le

mélange des races est partout extrême, et, il

est fréquent de rencontrer dans un groupe

de gens d’un même pays des types de la

plupart des autres.

II

Les deux groupes civilisés ont chacun leur

littérature gardant la marque particulière

de la civilisation d’origine avec des qualités

propres bien caractérisées.

les différentes parties du Sud de l’Indo-Chine :

Annam, Cochinchine, Cambodge et Siam, les Kiams

offrent un saisissant exemple du courage et de

l’énergie que peut apporter un peuple à conserver

sa nationalité, à prolonger son existence au milieu

des plus dures épreuves quand, surtout, son passé

resplendit à ses yeux nimbé d’éblouissantes lé-

gendes, de traditions de gloire propres à remuer

les cœurs et à y entretenir l’espoir des fiers réveils

qui, si les événements semblent en annoncer

l'heure, éclatent parfois ensoleillant son agonie de

surprenantes actions.
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C’est sur celle du premier groupe que

portent les présentes recherches.

Faites au début de mes missions au Cam-

bodge et au Siam, de 1879 à 1 88 5 ,
elles

étaient, après la marche du jour, la distrac-

tion du soir.
«

Elles comprennent l’analyse de quatre

romans et la traduction d’un quatrième,

sélection faite sur une foule d’autres,

écoutés aux veilles, au cours de cette

longue période dans les villages de tou-

tes les vastes régions de ces deux grandes

contrées.

Les deux premières analyses sont l’exposé

rapide de romans historiques :

« Néang Roum Say Sock »,

« Les douze jeunes filles »,

se rapportant aux bouleversements, sup-

posés, de la nature dans le passé légendaire

du Cambodge.

Les deux dernières sont celles de romans

de mœurs.

« Néang Kakey » et « Méa Yeung ».

La traduction,

« Vorvong et Saurivong »,
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donne, complet, le roman de mœurs et

d’aventures le plus populaire du Cambodge.

Suivant l’usage bouddhique, les auteurs

montrent, dans le héros du drame, la per-

sonnification du dernier Bouddha dans di-

verses de ses nombreuses incarnations. Il

est par suite inutile de dire combien grande

est la place que, dans leurs récits, tient le

surnaturel.

Quoique très répandues dans les trois

parties de l’Indo-Chine, procédant de la

civilisation indoue, ces œuvres appartien-

nent toutes à la langue Khmère.

Aussi bien, cette origine est-elle celle de

la plupart des livres peuplant les biblio-

thèques des temples de la région Khmère-

Thaïe qui n’ont pas celle de l’Inde même.

En publiant ce travail en français et en

cambodgien j’ai eu à la fois pour but :

i° de faire œuvre de vulgarisation et de

montrer sous un jour plus exact des popu-

lations extrêmement intéressantes;

2° de donner au Cambodge, en lui appor-
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tant le premier ouvrage imprimé pour lui

dans sa langue, un témoignage de la grati-

tude vouée à ses Rois, à ses chefs, à ses

prêtres, à son peuple pour l’aide inappré-
1

ciable reçue d’eux, au cours de ma vie de

voyages.

III

Dans les désastres qui marquèrent le dé-

clin de la suprématie khmère, l’antique civi-

lisation que les constructions d’Angkor

avaient pour ainsi dire résumée, ne suc-

combait pas entièrement
;
dans l’effondre-

ment de ce centre, le plus étonnant de l’Asie,

elle achevait de conquérir les Thaïs enva-

hisseurs, autant par l’incorporation qu’ils

faisaient chez eux des populations enlevées

que par l’adoption de ce qu’elles leur appor-

taient de raffiné et de supérieur.

Les traditions de l’art architectural, déve-

loppé à un degré incomparable au Cam-
bodge, ne purent être maintenues par les

Khmers, ni chez eux, ni chez leurs adver-
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saires dans l’état presque constant de guerre

et de trouble qui marqua cette période lon-

gue de plus de huit siècles; mais, avec les

mœurs, les usages, la religion, pieusement

conservés, un souvenir nébuleux, du passé

magique endormi dans la nature, resta au

fond de leurs cœurs, vivant dans des restes

de littérature et de théâtre et de vagues idées

de dessin et de musique.

Ces épaves violemment transportées au

Siam, entretenues au Laos, sont pour ainsi

dire inséparables dans l’éducation et l’esprit

des populations aussi bien de ces deux ré-

gions que du Cambodge point de départ de

leur civilisation.

La littérature et le théâtre y sont surtout

étroitement unis. La poésie et le roman,

sans parler d’un peu d’histoire, forment

l’expression littéraire et sont, presque sans

modifications dans leurs textes, adaptés au

théâtre.

La peinture et le dessin, à peu près réduits

à l’étude et à la reproduction des figures de

personnages de la mythologie indoue, des

scènes de ses épopées et de celles de romans
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ayant trait au Passé légendaire, sont le

complément de la littérature. Ils ornent les

murailles des temples et des palais avec les

principaux épisodes de ces épopées et ro-

mans, et souvent, illustrent des ouvrages

manuscrits qui alors, au lieu d’être écrits

sur feuilles de palmier, sont transcrits sur

cette sorte de papier fait d’écorce de mûrier,

qui replié en album, est en usage dans ces

pays pour les actes judiciaires. Ils contri-

buent surtout ainsi à conserver la tradition

des costumes, des gestes et attitudes.

On ne saurait comparer ce qui reste de

cet art à ce qu’il a pu être. Les œuvres des

peintres et des dessinateurs d’aujourd’hui se

distinguent par un caractère de naïveté ori-

ginale tout à fait local bien plus que par des

qualités marquées.

La musique, aimée passionnément, n’est

point écrite. Le répertoire, par suite limité, se

compose de morceaux transmis de mémoire.

Compagne obligée du théâtre, elle y inter-

vient entre les actes et scènes et pendant

certains des passages mimés des pièces, tels

que : voyages, batailles, danses, etc.
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A part la flûte, une sorte de hautbois et

un orgue à main fait d’un assemblage de

légers bambous, connu sous le nom de flûte

laotienne, les orchestres se composent d’ins-

truments à cordes, et de deux espèces de

xylophone ou harmonica, l’un formé de

petits gongs en bronze, l’autre de lames de

bois ou de métal. Des variétés de tambours,

gongs et cymbales en sont l'accompagne-

ment obligé.

Les danses sont surtout une mimique

spéciale employée dans les rôles muets, des

marches lentes avec séries de poses. Deux

particularités les rendent originales : le

balancement en arrière du pied avant qu’il

ne pose à terre, imitation curieuse du même
mouvement familier à l’éléphant et qui con-

traste par sa légèreté avec l’apparance lourde

de l’énorme pachyderme, et, un assouplis-

sement des bras qui va jusqu’à la dislocation

du coude et des phalanges des doigts, en

permet le renversement et facilite des ondu-

lations considérées comme le comble de la

grâce.

Au théâtre, les acteurs évoluent dans une
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salle ordinairement carrée, longue, que les

spectateurs entourent sur trois faces, l’autre

étant réservée à l’entrée des personnages,

à l’orchestre et au chœur.

Les artistes dans une même troupe sont

du même sexe, généralement des femmes.

Cependant les troupes ambulantes sont

quelquefois formées de fillettes et de jeunes

garçons. Dans les pièces qui comportent

des géants, des ogres, des animaux, ces

rôles sont le plus souvent tenus par des

hommes.

Les actrices ont les cheveux coupés courts,

les pieds nus; elles portent des ongles fac-

tices, se blanchissent comme nos pierrots

avec du talc calciné et emploient aussi le

jaune du curcuma. Les perruques sont

exigées par la plupart des rôles de femmes.

Les costumes, forts beaux, rappellent

ceux des bas-reliefs anciens. Au théâtre du

Roi Norodom à Pnompenh, ils sont riches et

véritablement remarquables. Dans les trou-

pes de second ordre ou celles qui sont am-

bulantes, ils laissent plutôt à désirer mais

restent néanmoins dans la tradition.
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De l’adaptation presque sans modification

des œuvres littéraires au théâtre, découlent

des longueurs infinies dans les spectacles
;

rarement une nuit suffit au déroulement

d’une épopée.

Les monologues et les dialogues sont dits

par les personnages en scène. Le chœur

raconte le fond de la pièce pendant que les

acteurs exécutent la mimique qui convient

ou gardent une posture d’attente ou de

repos.

Ces « Recherches » ne sont pas le seul

travail dans lequel je montre la littérature

de la région Khmère-Thaïe
; dans un vo-

lume consacré aux « Recherches histo-

riques », j’ai donné des traductions de

Chroniques du Laos, qui, écrites à Luang-

Prabangpar des auteurs Khmers et Laotiens,

rappellent sous les rapports de la forme et

de la rédaction les romans présentés ci-

après.

J’ai plus d’une fois remarqué dans des

écrits divers, chez les peuples de ces con-

trées, où toute œuvre littéraire doit, en vue
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de la reproduction, forcément manuscrite,

être réduite au minimum de texte : une sim-

plicité, une clarté de style remarquables join-

tes souvent à une allure vive et entraînante,

forçant l’attention, gagnant le cœur par l’ex-

pression de sentiments naturels point soup-

çonnés.

Rien ne contribuera mieux à donner une

idée sous ce rapport que les quelques lettres

et récits de mes collaborateurs indigènes re-

produits dans différents volumes de l’ouvrage

de ma mission. Sans doute plusieurs d’entre

eux ont séjourné en France ou ont été ins-

truits par nous, mais on y trouvera, dans l’in-

dication de leur pensée en général, une note

particulière qui ne saurait être méconnue.

L’immigration chinoise mêle aujourd’hui

davantage en toutes choses sa manière à la

tradition Khmère. Seule depuis plusieurs

siècles à avoir une action sensible dans la

constitution des populations de la région

de civilisation indoue, il semble qu’elle a

beaucoup plus d’influence sur leur éducation

qu’elle ne peut en avoir eu autrefois, au

temps de l’Art supérieur.



On remarque plus particulièrement l’im-

pression de la civilisation chinoise dans les

pays thaïs de l’Ouest. Elle y donne, en ce

qui concerne la littérature et le dessin, un

genre dont la caractéristique est plutôt

l’amphigourique et le grotesque, résultat dû

à l’instruction inférieure des nouveaux

venus.

IV

Dans ces temps, déjà loin, où campé en

forêt, installé dans les plaines, abrité dans

le temple, ou la case commune, d’un village

cambodgien ou siamois, j’en étais aux pre-

mières de mes années de marche, les mo-
ments de repos pour l’esprit, après le travail

de la carte mis au net, le repas du soir pris,

étaient les heures de causerie avec les guides,

ceux souvent nombreux qui marchaient avec

moi, les prêtres de la pagode, enfin parfois

le hameau tout entier.

C’était toujours avec un véritable plaisir

que les vieux et les jeunes se groupaient,

pressés, les uns pour parler, les autres pour
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nous entendre sous les grands arbres des

bois, ou sur les nattes des temples, au clair

des étoiles ou à la lueur des torches double-

ment parfumées d’écorce de Smach 1

et de

résine de Klong 2
.

On me faisait causer d’abord, le plus que

l’on pouvait (car ils aimaient m’écouter bien

plus que dire eux-mêmes), j’obtenais ensuite

qu’on fît des récits abrégés des contes locaux

aimés, ou, des romans populaires dont la

mémoire des plus âgés est presque toujours

pleine.

J’étais à peine dans un village que la foule

arrivait, accueillante au possible, surtout

quand il était formé de Cambodgiens captifs

de guerre au Siam. On s’approchait discrè-

tement du campement où mes deux servi-

teurs cuisinaient et rangeaient le bagage.

Hommes et femmes, tout de suite, presque

bas, commençaient les questions
;
eux ré-

pondaient presque toujours ainsi :

1. Melaleuca cacheputi.

2. Dipterocarpus magnifolia.
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« Mais oui, c’est un Français! Nous deux,

nous sommes, tout comme vous des Khmers,

et venons avec lui de votre vieux Cambodge.

« Vous le voyez là-bas, au bord de la

rivière : grand chapeau, veston blanc, sam-

pot Khmer ', les pieds nus, écrivant sur sa

petite table les renseignements que lui don-

nent les guides et les chefs du village.

« Ce qu’il fait, c’est la carte.

« Depuis cinq ans nous sommes à son

service et nous nous y plaisons parce qu’il

est très bon et qu’il aime les Khmers.

« Venez ensemble le voir après votre repas,

vous lui ferez plaisir, il vous rendra con-

tents
;

il sait bien notre langue et vous entre-

tiendra du Cambodge mieux que nous. »

Je les voyais s’éloigner satisfaits; les

femmes rapidement pour hâter leur besogne,

les hommes plus lentement, tous jetant des

regards curieux, de près sur le bagage, de

loin sur ma personne.

J'étais, la plupart du temps, le premier

i. Pièce d’étoffe de soie ou de coton disposée en

forme de pantalon.
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homme d’Europe venu au milieu d’eux et

j’éprouvais un sentiment d’intime joie à cons-

tater quand, levant la tête, nos yeux se ren-

contraient, qu’ils devinaient en moi un ami

résolu.

Et le soir arrivé, dans la case de repos ou

bien dans la pagode, les anciens entraient,

la foule suivait, espérant, c’était ainsi le plus

souvent, assister à la fin de mon frugal dîner.

Tous s’asseyaient sur les nattes, les

hommes d’un côté, les femmes de l’autre,

les vieillards le plus près.

Chacun était tout de suite très à l’aise, car

j’avais pour souci qu’auprès de moi on se

sentît tranquille
;
des regards accueillants

en me reculant pour agrandir la place, suf-

fisaient pour les mettre presque au ton

qu’ont les grands enfants avec un bon grand-

père.

Lorsque tous assis, le silence régnait, les

vieillards saluant en s’inclinant, les mains

levées au front, parlant à l’unisson comme
dans une prière, disaient en des paroles

scandées avec des mots sonores que j’enten-

drai toujours :



19

« Nous, vieillards, hommes, femmes,

enfants de ce village, tous ensemble pauvres

Khmers transportés au loin de leurs pays,

avons de la joie plein le cœur de voir parmi

nous un des Français qui travaillent au

bonheur du Cambodge vers où vont nos

pensées. Nous vous souhaitons longs jours

et toutes prospérités. Simples gens des

champs, nous ne sommes pas au courant

des usages, vous nous pardonnerez donc si

dans notre empressement, tout du cœur près

de vous, les uns ou les autres venions à les

enfreindre. »

Je leur disais alors combien depuis long-

temps j’étais en pays Khmer, quelle aide

sans réserve dans toutes ses régions y rece-

vait ma tâche utile pour l’avenir, toute ma
sympathie pour son peuple droit, généreux,

bon et combien je l’aimais. Quand j’avais

remercié de l’accueil et des souhaits, je

voyais tous les yeux s’éclairer de plaisir,

toutes les bouches s’épanouir prêtes pour

les questions.

On laissait d’abord parler le plus an-

cien :
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« Comment se porte le Roi, Maître des

existences?

« Et le Prakéo-Fa, prince que chérissent

les Khmers, aujourd’hui Second-Roi?

« Nous les avons connus lorsque enfants,

gardés par les Siamois, ils étaient tous les

deux en otage à Bangkok.

« Leur souvenir et celui du pays, c’est

tout ce qu’il nous reste, nous aimons le

redire à ceux qui vont vers eux.

« Enlevés à nos champs sous prétexte de

guerre, nous avons perdu par l’abandon

forcé, par le pillage : récoltes, éléphants,

chevaux, bœufs, tous nos biens.

« Entraînés jusqu’ici, marchant de lon-

gues semaines le jour, la nuit, sous les

coups, sans riz, nous avons laissé la plupart

de nos vieux, presque tous nos enfants,

mourants ou morts dans les sentiers des

bois, sans pouvoir aider leur misère jus-

qu’au bout ni honorer leurs dépouilles.

« Maintenant nous parlons sans nous

plaindre, seulement pour vous instruire,

nous avons tant souffert et pleuré que le

calme est venu.
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« Parqués dans des marais, nous les avons

transformés en ces rizières fertiles qui sont

à d’autres maîtres.

« Nous savons, par ceux de nous qui peu-

vent, de loin en loin, s’enfuir, que nos an-

ciens champs du Cambodge sont exploités

par de nouveaux villages.

« Nous ne les réclamons pas, nous ne

demandons vengeance ni représailles, sim-

plement, qu’on ait pitié de notre sort : nos

frères sont Français, nous souhaiterions le

devenir aussi. »

Et pendant qu’un murmure louangeur

approuve ces paroles :

« Parlez-nous un peu des lieux où nous

naquîmes? Moi je suis de Pursat, ma femme

de Kangméas, ce sont des pays riches et

beaux, sont-ils toujours bien cultivés ?

« Mon frère qui s’enfuit dans les bois lors

de notre enlèvement est devenu depuis gou-

verneur de Babaur, une autre jolie province,

le connaîtriez-vous? »

La foule alors interrogeait aussi :

« Nous trois sommes de Bâti. »

« Nous : de Kampot, de Prey-krebas,



d’Oudong; y récolte-t-on toujours : poivre,

coton, mûrier, riz? »

Les femmes aussi parlaient; les hommes
plaisantaient ce qu’ils appelaient leur audace,

elles restaient demi-confuses sans être décou-

ragées. Tous s’enhardissaient; les questions

étaient courtes, discrètes, doucement faites,

je les entendais toutes et ne pouvais répon-

dre qu’en les interrompant, je n’osais pas le

faire avant qu’ils eussent fini. Dans cette

confusion, les voir était un charme : chacun

avait un tel désir d’avoir du voyageur rien

qu’un tout petit mot, que les regards par-

laient encore plus que les voix.

Quand on s’était tu :

« Écoutez, mes amis, pour vous contenter

tous, je vais parler à tous » ;
et c’était comme

un petit discours que je leur débitais dans

cette langue que j’étais encore loin de con-

naître très bien. On s’amusait des fautes,

l’ancien expliquait, comme il le comprenait,

ce qui était mal dit, enfin, ils sentaient que

je mettais mon cœur à leur être agréable et

que s’il dépendait de moi, un jour, d’aider

à leur bonheur, je n’y manquerais pas.
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Je demandais alors que le meilleur con-

teur d’histoires du pays, mit tout son talent

à résumer ce qu’il savait de mieux.

Il était de suite indiqué par la foule énu-

mérant, en même temps, les titres de tout

le répertoire qu’elle était accoutumée à lui

faire réciter.

Le texte français des « Douze jeunes

filles » et de « Néang Kakey » m’a servi à

rédiger les textes cambodgien, laotien et

siamois. J’ai été aidé dans ce travail par

deux de mes compagnons Khmers, les secré-

taires Ngin et Som

.

Le texte français de « Vorvong et de Sau-

rivong » est, au contraire, la traduction, du

texte en vers, du manuscrit du vieil oncle

Nop, de Somrontong.

Afin de pouvoir rendre sans retard le pré-

cieux livre, je le fis copier à Battambang où

je passai quelques jours après l’avoir reçu.

Cette traduction a été faite par lambeaux

aux moments de loisir, de 1889 à 1894, avec

l’aide successive de quatre de mes collabo-

rateurs cambodgiens : MM. Oum à qui re-
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vient la plus grande part, Takiat, Tchioum

et Chiaup

.

La rédaction du texte français n’est pas

une œuvre de linguistique elle est toute de

vulgarisation.



I

NÉANG ROUM-SAY-SOGK

C’est à Teucthio, important canton au

Nord de Battambang, ce principal centre

de la région cambodgienne encore aux

mains du Siam, que j’ai connu l’histoire de

« Roum-Say-Sock ».

On m’y indiqua, quand j’arrivais, Pnom-

Kompatt (colline plate), comme étant à voir.

J’aimais à me détourner, un moment, de

de ma route pour visiter les points inté-

ressants du voisinage, celui-là devait me
faire admirer l’ensemble d’une contrée

pleine de souvenirs des temps mystérieux.

L’idée d’y monter fut à peine émise,

qu’un vieillard, un savant du lieu, vint

s’offrir pour guide.

2
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« Moins de cent mètres à escalader », dit-

il, « pour voir étalé sous vos yeux avant de

le quitter, le curieux pays laissé en arrière
;

la grande plaine herbue, ses îlots, ses rivages !

Le temps est bien clair, on verra très loin;

il n’est pas, dans ce canton-ci, de plus sédui-

sant but de promenade ».

Je n’hésitai pas; du reste, la hauteur est

en face du village, sur l’autre rive du Stung-

Sreng, une des grosses rivières qui vont au

Grand-Lac cambodgien. Comme tous les

soulèvements de cette plaine, elle est absolu-

ment isolée dans l’alluvion. Son ascension

est facile. Lorsqu’on fut au sommet, le guide,

semblant convaincu que toutes ses paroles

avaient grande valeur, s’exprima ainsi :

« Les hauteurs au Nord sont les pnoms

Dang-reck, on les nomme aussi, très sou-

vent, pnoms Veng (montagnes longues), et

beaucoup visant l’apparente unité de leur

direction les appellent Pontat (règle),

comme les Siamois.

« Dang-reck est le nom du bâton flexible

qui nous sert à porter, suspendus à ses

extrémités, des fardeaux sur l’épaule. C’est
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à la ressemblance que les Cambodgiens

voient entre les courbes de ce bâton et les

inflexions du faîte de la chaîne que les hau-

teurs doivent d’être ainsi dénommées.

« Ce ne sont pas des monts comme les

autres : lorsqu’à leur sommet on est parvenu,

un plateau immense s’étend vers le Nord cou-

vert de hameaux et de grandsvillages, coupé de

rivières, quelques-unes salées, taché de forêts

toutes si épaisses qu’on n’ose les fouiller \

« Pour les peuples divers : Laotiens,

Khmers, Kouyes qui vivent à leur base ou

bien les habitent, elles sont les Kaos-Vong

(montagnes cercle)
;

ils disent par ces mots

que dans son ensemble, le plateau affecte la

forme arrondie.

« Si vous ne les aviez sous les yeux, ces

différents noms vous les montreraient.

« En les regardant, les gens du pays, qui

savent le passé, se surprennent parfois pro-

nonçant ces mots : Kierang-Sremot (les

bords de la mer).

i. C’est le Sud du Laos oriental, avec la région

de Korat et de la rivière Nam-Moun que le guide

indique ainsi.
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« Autant leur arrive pour les pnoms Kre-

vanh étendues au Sud et dont l’un des

groupes, nommé Thma-Angkiang (falaises),

dépasse les autres, juste en face de nous.

La mer, autrefois, avait ses eaux bleues

où est l’herbe jaunie entre ces grands monts.

« Sauf quelques-unes, les collines, les

petites hauteurs, soulevées çà et là, semblant

les relier, ne se voyaient point.

« La puissance d'un saint qui vivait ermite

sur des rochers, là, tout droit au Sud, main-

tenant Bam-nân ', a tout bouleversé.

« C’est une longue histoire, je l’aie vue

écrite; son titre : Roum-Say-Sock, est connu

de tous; le livre devient rare, je vais vous

en faire un court abrégé, si vous m’écoutez. »

Alors j’entendis, comme on la lira, l’his-

toire singulière des deux jeunes femmes

dont la lutte est, d’après la légende, le motif

de la transformation prodigieuse que le sol

de ces contrées a subie.

i. Banone.
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Riches marchands de Thma-Angkiang ayant

du sang royal, les parents de Réachkol condui-

sirent leur fils à un ermite célèbre, pour qu’il

l’élevât dans la sagesse et les sciences et qu’il

en fit un homme capable de marcher de bonne

heure dans la vie.

Le religieux n’était pas seul dans sa retraite,

Néang Roum-Say-Sock (la jeune fille aux che-

veux dénoués), qu’il avait, petite, trouvée sur

une fleur de lotus fraîche éclose, y grandissait

sous sa garde.

Retournant au pays, son éducation terminée,

l’élève emmène Roum-Say-Sock, à laquelle, en

la lui donnant pour femme, le vieillard a fait

présent d’un incomparable bijoux, pour main-

tenir ses longs cheveux.

Réachkol quitte, peu après, parents et com-

pagne, et, vers les rivages de Korat, va vendre

le chargement d’un navire que son père lui

équipe.

Là, en abordant, il voit et aime Néang Mika

unique fille d’un vieux roi, qu’il aperçoit,

se baignant.

2.
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Ce n’est qu’après leur mariage, que Réach-

kol ose lui avouer qu’il a en son pays une

épouse, complètement oubliée du reste.

Ils sont ainsi heureux trois ans; puis la

jeune femme devenant mère, croit, comme son

mari le lui démontre, qu’il serait bon qu’il s’en

allât, pour donner richesses à l’enfant, aux

côtes de l’Est, échanger sa grande barque pleine

de marchandises.

Bientôt le navire chargé part. Mika, fort occu-

pée à l’encombrer de provisions, toute aux der-

nières caresses, tout entière aux adieux, songe

seulement, l’ancre levée, qu’il se pourrait qu’elle

soit trahie.

Elle court, par une angoisse subite étreinte,

vers un très haut édifice d’où l’on domine au

loin la mer, et en atteint le sommet, à l’instant

même où Réachkol, ne se croyant pas surveillé,

abandonne le chemin de l’Est pour courir à

toutes voiles au pays où son retour rendra le

bonheur à sa famille et à Say-Sock.

De grosses larmes coulent de ses yeux sur

son enfant. Voilà donc tous ses rêves d’heureux

avenir détruits! Tandis qu’elle pleure le passé,

la plus farouche colère vient s’emparer de sa

raison.

Sûrement, elle va bien savoir empêcher celui-
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là qui brise sa vie, d’avoir joie quand elle a

peine.

Atonn, le crocodile que depuis l’enfance elle

nourrit, la vengera rapidement et beaucoup

mieux que personne.

Incontinent elle lui crie : « Pars, poursuis,

atteins, dévore Réachkol qui, pour une autre,

me laisse avec mon petit enfant. »

L’absence longue de Réachkol amisune morne

tristesse sous le toit de Thma-Angkiang
;

Roum-Say-Sock seule ne croit pas que les

flots ont pu lui prendre son mari. L’ami de ses

jeux d’enfance reviendra, elle en est sûre, et

sera le compagnon des vieux ans.

Chaque jour elle se rend, pour s’y baigner,

sur la plage où ont eu lieu les adieux, inter-

rogeant l’horizon ardemment, captivée et lon-

guement arrêtée, au grand ennui des suivantes

peu discrètes, par toute voile qui, dans le

lointain, blanchit, s’approchant.

Ce fut par un très beau jour, air pur et vent

frais qu’elle s’écria toute troublée : « Le voici!

ne reconnaissez-vous pas la barque? à la finesse

de sa coupe personne saurait douter. »

Sa joie éclate délirante : on accourt.

« Oh! c’est bien lui : voyez-le à l’arrière!
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« Mais pourquoi ses matelots sont-ils agités

« ainsi? Pourquoi, par ce temps superbe, grim-

« per aux mâts, redescendre, courir à droite et

« à gauche affolés? Est-ce que d’un danger,

« quelconque le navire a la menace ? La crainte

« vient chasser ma joie, j’ai très peur!

« Voilà, abandonnés, les bateaux à la remor-

« que; maintenant on jette à l’eau les cages où

« sont poulets et canards!

« Mon cœur, que l’inquiétude tourmente de-

« puis si longtemps, se brise; j’aperçois dans le

« sillage, le monstre cause de leur trouble! J’ai

« cru voir venir le bonheur, c’est la mort! »

Dès qu’Atonn a paru, Réachkol a crié :

« Cesse de me poursuivre, Atonn; tu ne

« reconnais donc pas le mari de ta maîtresse! »

— « J’obéis à celle qui me nourrit, je ne con-

nais qu’elle ».

Réachkol comprend. Pour accélérer la mar-

che, il laisse au gré des flots les petites bar-

ques remorquées, puis, espérant que le saurien

s’attardera à manger, lui fait jeter la cage qui

tient les poulets, ainsi que celle des canards.

Ces efforts pour échapper ont mis Atonn en

fureur; il ne lui faut plus qu’un bond pour

atteindre le navire. Se tournant vers le rivage où
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il reconnaît sa femme, Réachkol, résigné, fait de

la main à Say-Sock un signe de dernier adieu.

Elle, désespérée, cherche machinalement une

arme; faisant crouler en manteau ses cheveux

sur ses épaules, elle leur arrache le bijou, sty-

let d’or, lourd de diamants, don du vieil ermite,

et invoquant tout en pleurs son père adoptif,

lance vers la bête monstrueuse leprécieux joyau.

A vingt pas en avant d’elle, le stylet tombe

dans la mer.

Alors, inoubliable prodige ! sa pointe, au fond,

à peine a touché le sable, que le sol chassant

les eaux, se soulève et de Thma-Angkiang aux

Dang-Reck, se montre nu.

En même temps, la foule attroupée sur le

rivage, voit Réachkol accourir vers Say-Sock

du haut d'un bloc de rochers ou son navire

est resté.

Non loin sur un autre monticule, Atonn,

foudroyé, expire, s’écriant : « Maîtresse, je

meurs : vengez-moi! »

Néang Mika a levé une troupe d'hommes

considérable : à sa tête elle est partie et, à mi-

chemin de Korat, aux monts Krevanh, dans

l’immense plaine que la mer vient de quitter,

au rocher appelé Bunteay-Néang, elle a planté
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son étendard, s’est fortifiée, puis a expédié à

Réachkol un courrier porteur d’un message

appelant Say-Sock au combat.

Le défi est accepté : la jeune femme a réuni

des combattants en grand nombre : Réachkol

la laisse aller, disant : « Adieu et succès ».

Tha-Meun, guerrier vieux mais plein de feu,

va en avant reconnaître les forces et la position

de Mika.

Celle-ci veille : elle le chasse, le poursuit, ne

s’arrête qu’en vue du camp de Say-Sock.

Ce début rend inquiète la troupe de Thma-
Angkiang; il faut toute la fermeté de Tha-

Kray, autre chef d’une grande valeur, pour la

mener au combat.

Ce que voyant, Roum-Say-Sock se rappelle

le solitaire :

« Fais que je sois le vainqueur, » s’écrie-t-

elle, « je te promets pour prier, un temple sur

ta montagne ! »

Puis, couverte de ses bijoux, montée sur un

beau cheval comme Mika, elle prend des mains

des suivantes, les armes superbes qu’elles lui

tendent : sabre et lance, et se jette dans la

mêlée pour y joindre sa rivale.

Si braves qu’ils soient, les guerriers sous les

bannières des deux femmes, n’ont point leur
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ardeur, il s’en faut; aussi, dès qu’elles sont aux

prises, s’écartent-ils, songeant, presque tous, à

fuir, si leur chef a le dessous.

Ce qu’elles se disent d’injures, tout en se por-

tant des coups, après s’être regardées (et elles

ont été surprises de leur mutuelle beauté,

Réachkol ayant à chacune fait un laid portrait

de l’autre), ne se peut imaginer.

La fatigue semble sur Say-Sock n’avoir pas

le moindre effet : on dirait en la voyant, qu’elle

se croit invulnérable. Mika, au contraire, bles-

sée, sent ses forces la trahir. Si ses gens, re-

prenant le combat, la couvraient un instant,

un peu de repos (pense-t-elle) la ferait ensuite

quasi sûre de l’emporter.

Elle jette un furtif regard sur les chefs et leurs

soldats, devine de l’hésitation, les appelle. Eux,

loin de prendre l’offensive et de lui faire un

rempart de leurs corps, s’enfuient, non vers le

camp où ils pourraient se défendre, mais dans

toutes les directions.

Si d’avance la vaincue ne le savait, les cris

féroces que la victoire fait pousser à Say-Sock,

lui diraient qu’elle n’a point à espérer de merci.

Succombant, près de périr, voilà qu’elle

songe à l’enfant laissé au grand-père ! Elle veut

le revoir encore ! Jetant ses armes, elle s’élance,
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poursuivie, au grand galop du cheval vers les

monts.

Il n’était point facile de se cacher dans ce

pays neuf, vierge de toute végétation. Roum-

Say-Sock atteignit sa rivale dans le Véal-Néang-

Ioum (plaine de la jeune femme en larmes).

Elle l’emmena enchaînée à son camp, l’y tor-

tura à loisir et fit ensuite tomber sa tête, qu’au

bout d’un fort long bambou, on éleva au som-

met d’une montagne rapprochée, qui prit pour

nom Sang-Kebal '.

Puis, arrachant elle-même au ventre de la

morte ses entrailles, elle les fit hacher très menu
par des hommes, et jeter au loin sur le sol.

Après quoi s’en retourna triomphante au

pays, où elle trouva Réachkol sur le trône, le

roi étant mort sans enfants.

Tous deux se rendirent en pompe aux pieds

du vieux solitaire et, pour tenir la promesse

faite au moment du danger, édifièrent sur la

colline, dès lors appelée Bam-nân (vœu), le

superbe temple à neuf tours qu’on y voit.

Depuis cet événement, le nom de Mika est

devenu au Cambodge synonyme de concubine.

i. Élévation de la tête.
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Quand il eut fini, le vieux guide, comme

fatigué d’être assis, se leva; ses regards se

portèrent sur l’horizon, le parcoururent

lentement :

« Mon doigt va vous montrer », reprit-il,

« suivez-le, les points restés célèbres depuis

l’époque lointaine dont je viens de vous

parler. »

De Thma-Angkiang remontant presque

droit sur Teucthio, il indiqua successive-

ment Bam-nân avec son temple ruiné
;
pnom

Say-Sock où le solitaire prit l’enfant sur le

lotus, et il dit : « il y a, prétend-on, sur

cette dernière colline, prolongement de

Bam-nân, au lieu même où était le petit

asile de l’ermite, une mine d’or qu’on n’ex-

ploite plus. »

Se contentant de nommer pnom Sampou

(mont du navire) et pnom Krepeuh (mont

du crocodile), où Atonn et la barque sont

restés, il s’arrêta devant Kompor, extrémité

3
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Nord-Est de Sang-Kebal (le mont où la

tête de Mika fut exposée), et reprit :

« Les deux tours élevées sur ce mamelon

sont œuvre, l’histoire l’ajoute, du fils de

Néang Mika. Devenu grand, puis Roi, ayant

appris de l’aïeul son malheur, il y vint faire

une pieuse fête funèbre.

« On dit aussi qu’il déposa, ce qu’il put

trouver des restes de sa mère, sur la hauteur

centrale des montagnes de Sysophôn, raison

pour laquelle elle porte le nom de Néang

Mika.

« Cependant, au sujet de cette sépulture,

je n’ose rien affirmer, les livres siamois pré-

tendant que Say-Sock fit porter les jambes

de sa rivale à Kha-Néang (jambes de la

jeune femme), la mâchoire inférieure à

Bang-Kang (rivage de la mâchoire), et le

tronc, partagé en huit morceaux, à Petriou

(huit tronçons)

.

« Le dernier de ces points, situés tous

trois dans les pays que régit aujourd’hui le

Siam, marque la place d’une ancienne ville

de la province de Sasongsao. Les deux

autres sont des villages peu éloignés de
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Pékim; les gens qui les habitent disent que,

comme preuve indiscutable, ils ont les reli-

ques sous la main.

« Il est beaucoup d’autres lieux que

j’omets - volontairement, ne voulant pas

surcharger votre mémoire de noms sans

grande importance, mais je veux vous faire

connaître Buntéay-Néang (camp de la jeune

femme), le petit rocher entre Sang-Kebal et

nous, où Mika se fortifia avant d’aller au

combat; on l’appelle aussi Kré-Néang (lit de

la jeune femme), parce qu’elle avait d’un

creux du roc fait sa couche.

« Il s’y trouve une inscription qu’il faut

vous alliez voir
;

les savants de votre pays

pourront peut-être la lire.

« Ceci n‘est-il pas étrange? La pierre

« Kiéram-po » (ventre haché), sur laquelle

les entrailles furent hachées (elle est très

reconnaissable aux marques qu'y ont laissés

les couteaux), se promène, vagabonde : tan-

tôt l’un de nous la voit près du Lac ou d’un

marais, le lendemain un autre la trouvera

sur la route ou sur un mont. »



Suivant le conseil du guide je me rendis

au rocher.

Soulèvement de calcaire coquillier, Bun-

téay-Néang, formé de deux blocs unis, l’un

plus haut de moitié que l’autre, a, à peine,

20 à 3 o mètres d’élévation
;
quelques grands

arbres qu’il porte et ceux entourant sa base,

lui donnent, dans la plaine nue, des propor-

tions trompeuses.

Les abords sont loin d’être séduisants,

une couche croissante de limon couvre le

sable que cachait la mer autrefois. Jusqu’aux

approches du rocher, des broussailles, des

grandes herbes, blanchies de poussière fine

sont le seul vêtement du sol.

A la base du côté Sud, un hameau, du

même nom, a ses cases dans des jardins, un

gros ruisseau, fangeux pendant la séche-

resse, le joint lors de la saison des pluies à

la rivière de Mongkol-Borey.

Trois ou quatre prêtres bouddhistes ont

leur maison délabrée sur le petit sommet

que des lézardes profondes, de très larges

déchirures, des crevasses, ornent, comme
l’est aussi le plus grand, des lianes et des
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petites plantes nées dans l’humus dont elles

sont aux trois quarts pleines.

Des blocs de grès fin, les uns sculptés, les

autres simplement polis, gisent çà et là.

Près de la case des prêtres, un jeune man-

guier tient la place d’une ruine disparue qui

y chancelait encore, au dire de ces derniers,

il n’y a pas bien longtemps.

Dans la muraille que forme la partie haute

du rocher en dépassant à pic cette première

élévation, une grotte très étroite, sans appa-

rence curieuse, s’enfonce de quelques mè-

tres. Là une anfractuosité du roc qu’on ne

remarque qu’autant qu’on vous la montre,

est le Kré-Néang, le lit dont parle le roman

que le guide a esquissé.

Sur le sol, une douzaine de statuettes,

bois ou grès, mutilées, sont adossées aux

parois qu’un suintement calcaire fait luire.

Dans les creux et dans les fentes sont

placées, en grand nombre, des petites tasses

point couvertes; elles sont à demi remplies

des ossements calcinés et des cendres des

gens que la mort prend au hameau.

Au milieu, isolé des statues, sur une
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grande pierre taillée plate et jetée horizon-

talement sur le sol, une stèle de grès fin est

debout soutenue par un caillou.

Devant elle, les restes de petites bougies

salissaient son piédestal; elle porte sur une

de ses faces une figurine en relief qu’en-

cadre l’inscription dont il a été parlé. J’en

pris religieusement l’empreinte, elle fut plus

tard traduite, et je sus à mon regret qu’elle

n’avait point de rapport avec l’histoire de

Say-Sock et de Mika.

Je voulus aussi connaître, non loin de

Sysophôn, le petit mont Sang-Kebal afin

d’y chercher l’autel élevé par le fils à la

mémoire de la morte.

Le gouverneur de Mongkol-borey à qui

je m’adressai tenta de m’en dissuader.

« Le lieu n’est plus fréquenté, les lianes,

les broussailles l’ont totalement envahi, et »

ajouta-t-il, voyant que je persistais, « un

génie farouche, inconnu l’a choisi pour sa

demeure et le garde.

« Il y a six mois à peine, un imprudent

chercheur de nids d’abeilles s’étant risqué
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aux abords, disparut. Après une attente de

deux jours, le pays tout entier se mit à sa

recherche. Nous le trouvâmes mort, le corps

debout contre un arbre; le visage tuméfié,

noir, ne laissait plus voir les yeux, la gorge

était machurée, le buste, entouré de cercles

bleuâtres comme s’il avait été lié à l’arbre

avec d’énormes rotins, avait de l’écorce dans

ses chairs.

« Sa famille, épouvantée, a quitté notre

pays. »

Il fallut cependant que le pauvre fonc-

tionnaire se décidât à m’y laisser aller
;

il

considérait cette course comme si dange-

reuse qu’il adjoignit son fils aux guides

chargés de me conduire, et, recommanda à

mon compagnon Biot d’emporter son fusil.

Biot, que j’ai eu pour premier collabo-

rateur, était un chasseur d’une adresse

remarquable, les indigènes le connaissaient

vite dans les pays où nous passions. Dans

ces régions de plaines qui entourent le grand

Lac où le gibier pullule, il augmentait,

tout en faisant sa besogne, notre ordinaire,

celui de nos hommes et souvent celui du
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village, de lièvres ou de plus grosses bêtes.

On l’aimait pour sa douceur, sa simplicité,

sa droiture, presque autant que je le ché-

rissais moi-même. Il fut de la Mission trois

ans. Il succomba plus tard à la morsure

d'un singe. Je dirai ailleurs les services

qu’il rendit et le bien que j’en pense ’.

Nous marchions donc tous trois, lui, moi

et le fils du Gouverneur, solide garçon de

vingt-cinq ans pénétré de l’importance de

sa mission, précédés de deux guides, suivis

d’un domestique porteur de ma boîte à

insectes. Le sol de la colline, soulèvement

calcaire, était par un ardent soleil de midi

pénible à parcourir : c’étaient, des caillous

roulant sous les pieds, des broussailles épi-

neuses auxquelles on ne pouvait se raccro-

cher.

Parvenus au sommet, les guides, sans

l’approcher, nous indiquèrent la ruine.

Il y avait là un écroulement de blocs de

grès, taillés, sculptés avec cette perfection

i. Mission Pavie. Exposé des Travaux de la Mis-

sion. I.
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qui vous laisse songeur devant tout reste

d’art Khmer. La broussaille avait tout en-

vahi, quelques frangipaniers grillés par le

soleil étaient tout l’ornement avec leurs

rares bouquets.

Nous étions silencieux, regardant, essouf-

flés par la montée, épongeant de nos mou-

choirs la sueur ruisselant de nos fronts.

Biot allongea le bras pour tâter quelque

chose de luisant dans une cavité sombre, il

eut un recul électrique : « J’ai touché un

serpent. »

On le distinguait bien. Il dormait enroulé,

pelotonné comme un chat, mieux, comme
une panthère.

Ce n’était pas un boa, ce n’était pas un

python, je ne le connaissais pas. Je regardai

interrogateur notre compagnon indigène.

Le calme l’avait abandonné, blême, sup-

pliant, évitant de parler, il tirait nos vête-

ments cherchant à nous faire faire, sans

bruit, retraite.

Les guides à dix pas en arrière semblaient

épouvantés. Notre petit domestique s’était

approché curieux de voir de près.

3 .
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Biot arma son fusil, c’était un Lefaucheux.

« Cassez-le » dis-je « sans abîmer la tête ! »

Le coup partit. La bête manquée se dressa

en sursaut, droite comme une barre, la tête

à un mètre du sol, effrayée, furieusement

menaçante, la gueule étonnamment ouverte.

Le fils du Gouverneur et les guides

s’étaient rapprochés à la décharge, n’ima-

ginant pas que le coup n’eût pas porté
;

brusquement rejetés en arrière ils jetaient

des cris désespérés, tentant de nous arracher

à un danger dont ils se disaient responsables,

nous criant le nom : « Pos-veck-pnom », du

serpent, que nous entendions pour la pre-

mière fois, comme s’il devait suffire à nous

dire le péril et cassaient, affolés, des bran-

ches pour s’en faire des armes.

Biot, interdit d’avoir à bout portant été si

peu heureux, arme son second coup pendant

que la bête donne à sa tête le balancement

précurseur de l’élan qui la jettera sur celui

de nous deux qu’elle croira l’assaillant.

Je répétai : « n’abîmez pas la tête ».

Réaction étrange qui met subitement aux

cœurs terrorisés la fureur de celui qui les
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glace et brusquement succombe ! nos hom-

mes entendant après le feu, la crosse du

fusil tomber au repos sur le sol et l’ironique

« voilà » de Biot se retournant vers eux,

s’approchent timidement, voient le serpent

mort, se jettent sur lui, et sans me donner

le temps d’arrêter leur folie, le mettent en

pièces à grands coup de bâtons.

Je pus tout juste sauver la tête pour notre

Muséum '.

On rapporta la dépouille au village. Le fils

du Gouverneur et les guides racontaient leur

exploit montrant à la foule le corps, long de

sept coudées royales. C’était comme une dé-

livrance, chacun était joyeux. De l’avis gé-

néral le serpent fut reconnu pour l’auteur de

la mort du pauvre chasseur d’abeilles.

Nous avions, chance rare, trouvé un des

derniers Najas, ces mêmes serpents, autre-

fois objets du culte aujourd’hui légendaire.

Ma visite avait donc, pour seul résultat,

détruit ce point de la croyance populaire

d’après lequel la ruine était gardée.

i . Mission Pavie. Recherches sur l'histoire naturelle.
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II

LES DOUZE JEUNES FILLES

J’entendis pour la première fois parler de

l’histoire des « douze jeunes filles » en visi-

tant le petit mont Bakeng, près d’Angkor la

Grande. Le guide, en me montrant la citerne

qui s’y trouve, me dit :

« Rothisen, le Bouddha notre Maître, est

né là
;
sa mère et ses onze tantes furent jetées

dans ce puits après qu’on leur eut, à toutes,

crevé les yeux. »

C’était là tout ce qu’il savait.

Plus tard, à l’entrée des Lacs, demandant

l’explication des noms des villages de :

Kompong-Hao (rivage des appels), Kom-
pong-Leng (rivage de l’abandon) et de la

montagne de Néang-Kangrey à côté, j’appris
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que de même que la tradition cambodgienne

attribue, ainsi qu’on le voit dans le roman

de Roum-Say-Sock, le retrait, la disparition

finale des eaux de la mer de cette partie du

pays khmer à un soulèvement du sol entre

les monts Dangreck et les monts Krevanh,

de même elle donne à un affaissement, de

date plus récente, la formation du Grand

Lac.

Ce fait que ces idées sont en accord avec

nos théories scientifiques a contribué à me
faire choisir pour les conter ces deux pre-

miers romans de préférence à plusieurs

autres ayant aussi un intérêt très vif.

Néang-Kangrey, c’était le nom de l’héroïne

du roman, le rivage des appels et celui de

l’abandon, qui n’indiquent pas comme c’est

l’habitude des points habités, sont les lieux

où la jeune femme courant sur les traces de

son mari, l’aperçut, et l’ayant appelé en vain,

se voyant abandonnée, se coucha pour

mourir au pied d’un arbre.
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Un pauvre bûcheron père de douze filles,

jumelles deux par deux, poussé par une affreuse

misère, soumit à sa femme cette idée :

« Nous ne pouvons voir plus longtemps nos

enfants souffrir avec nous les tortures de la

faim; si j’allais les perdre dans les bois, les

génies j’en sûr, écoutant nos prières, les pren-

draient sous leur garde. »

Et quelques jours après, la femme ayant cédé,

il mena ses filles vers la forêt pour chercher

du bois mort et les abandonna.

Conduites par Néang-Pou, la plus jeune,

elles retrouvèrent leur route et revinrent à la

case
;
le père les perdit de nouveau.

Une reine de Yacks 1
les rencontra mourantes,

leur montra son palais, leur offrit une asile.

Cette reine se nomme Santhoméa, elle est

veuve et a une fille tout enfant.

i . Yack, Yacksas, Mythologie de l’Inde; race dont

on a fait, dans les légendes, des monstres se nourris-

sant de chair humaine. Les ogres de nos contes de

fées.
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Elle ordonne qu’on s’empresse autour du

troupeau humain qu’elle amène, veut qu’on y
veille de près, se promettant de succulents

repas après quelque temps de bons soins.

Au bout d’un séjour assez long pendant lequel

elles ont grandi, sont devenues d'admirables

jeunes filles, Santhoméa commande qu’on

égorge l’aînée, et, pour se mettre en appétit,

monte sur son éléphant et va se promener.

Un génie sous la forme d’un rat blanc creuse

un trou sous la muraille du palais, prévient les

douze sœurs du sort qui les attend et, au

moment où la reine passe la grande porte, les

fait fuir et leur indique un chemin sûr.

Santhoméa, à son retour, en proie à une

furieuse colère, roue de coups ses gardes, et,

lance, mais en vain, ses serviteurs à la pour-

suite des enfants du bûcheron.

Plus tard, elle apprend qu’un matin, les

esclaves du roi d’Angkor, venant à la fontaine

pour y puiser de l’eau, les ont vues endormies

sur les branches d’un grand arbre, où, harassées

de fatigue, elles ont passé la nuit : que le Roi,

prévenu, épris de leur beauté, leur a ouvert

toute grande la porte de son harem, qu’elles

sont ses favorites.
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La reine des Yacks confie son enfant à ses

gens, prend la forme d’une éblouissante prin-

cesse et vient s’asseoir près de la même fon-

taine.

Elle est, comme les douze jeunes filles, con-

duite devant le prince, supplante sans peine les

naïves favorites, et, obtient du monarque in-

constant qu’elles seront descendues dans une

citerne abandonnée.

A l’insu du roi, elle exige des gardes chargés

d’exécuter l’ordre qu’avant de les descendre

dans le caveau, on leur arrachera les yeux.

Puis, ne les perd pas de vue dans le tombeau

où elles vivent.

Toutes y sont entrées enceintes.

Santhoméa veille à ce qu’on ne leur donne

qu’une nourriture insuffisante
;
elle les en prive

même totalement pendant la période des cou-

ches, et, les malheureuses dévorent, à mesure

qu’ils naissent, les enfants les unes des autres.

Seule Néang-Pou, la plus jeune, parvient à

sauver le sien
;

elle déclare qu’il est venu au

monde mort et présente comme preuve, à ses

sœurs affamées, des restes en putréfaction

qu’elle avait mis de côté.

Soit par ruse, soit par oubli des bourreaux,

Néang-Pou a conservé son œil droit : elle rend
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mille services aux aveugles; aussi, lorsqu’un peu

de subsistance arrive, Santhoméa se croyant sans

doute débarrassée des enfants, toutes au comble

de la joie, se privent pour élever l’enfant, dont

leur sœur leur fait connaître l’existence.

Elles le nomment Rothisen. Adolescent,

il parvient à sortir à volonté du caveau et y
rentre sans être vu.

En jouant avec les autres enfants, il gagne

ce qu’il faut pour acquérir un superbe coq de

combat qui, toujours vainqueur, donne à son

maître par ses succès, le moyen de revenir, le

soir, courbé sous les provisions.

Depuis longtemps déjà, l’abondance est dans

l’abominable prison, quand un jour Santhoméa

attirée à sa fenêtre par le bruit que fait la

foule autour d’un combat de coqs, examine

Rothisen, et, lui trouvant une ressemblance

qu’elle ne peut pas s’expliquer, le fait suivre,

puis le lendemain appeler à son palais.

Elle a, lui dit-elle, un écrit important pour

une région lointaine et le choisit pour courrier.

Si le résultat montre son intelligence, sa for-

tune sera grande.

On le couvre d’habits princiers; il part à

cheval et seul.
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Un jour, harrassé, Rothisen dort sous un

arbre; un ermite passe, s’approche, prend au

cou du cheval le tube de bambou dans lequel se

trouve la lettre, enlève le sceau et lit l’écrit.

Adressé par la reine des Yacks à sa fille, il

ne contient que ces mots :

« Sitôt ce jeune homme arrivé, fais-le tuer. »

Le solitaire déchire la missive et la remplace

par celle-ci :

« Sitôt ce prince arrivé, épouse-le. »

Et replaçant habilement le sceau, il continue

son chemin.

Néang-Kang-Rey, gardée par les Yacks dans

le palais de sa mère, est une adorable enfant à

l’étroit dans ses jardins.

Elle éprouva un grand trouble le matin où le

bruit fait par Rothisen à la porte dont on

refusait l’entrée, l’amena en face de lui.

Celui-ci de son côté, à sa vue, se sent tout

interdit; descendant de cheval, il salue, met

l’écrit sur le plateau qu’on présente, et, suit vers

la grande salle son incomparable guide.

Assis en face l’un de l’autre, très émus, ils

attendent le contenu de la lettre que, devant

tous, un vieux serviteur va lire.

La lecture est à peine faite qu’un tumulte
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joyeux éclate; en un instant, à l’exemple de la

jeune fille, le palais tout entier est aux pieds

du nouveau maître.

Les longues cérémonies terminées, le gra-

cieux couple s’échappe, disparaît sous les grands

arbres : Néang-Kang-Rey veut montrer à son

mari ses jardins immenses, leurs pièces d’eau,

les édifices sans nombre dont ils sont tout par-

semés.

Leur promenade va s’achever lorsque la

compagne de Rothisen s’arrête indécise, très

inquiète, devant la porte close d’une petite

case isolée.

« La dernière fois que ma mère est venue ici

me voir, elle m’a dit : « S’il t’arrive de révéler

« le secret enseveli sous ce toit, le malheur et

« la mort seront sur nous. »

La clef tremble dans sa main; Rothisen la

rassure :

« N’ouvre pas, contente-toi de me dire ce que

cache la maison. Si j’avais été ici, lorsque ta

mère t’a quittée, elle m’en eût, bien sûrement,

aussi confiée la garde. »

Elle se rapproche de lui :

« Sur une table, dans un vase d’argent doré,

les yeux de douze jeunes femmes sont pèle-
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mêle
;
un flacon, à côté, contient le remède pour

les faire revivre et les remettre à leurs places.

« Entre le vase et le flacon, le bâton magique

de ma mère sépare les yeux du remède. »

Le visage de Rothisen subitement s’inonde

de larmes.

« Qu’as-tu, maître », lui dit-elle, « aurais-je

donc dû me taire? »

Surmontant son émotion, il l’entraîne.

Et, le soir, en mangant, l’enivre, l’endort,

s’empare de la clé, puis des yeux, du remède

et du bâton, et, s’enfuit après avoir déposé un

baiser sur le front de l’innocente fille de la

reine Santhoméa.

A son réveil, Néang-Kang-Rey, monte à che-

val et suivie d’une foule de serviteurs, court sur

les pas de son mari.

Celui-ci, dès le début de sa fuite, a rencontré

l’ermite qui, une fois à son insu, s’est inté-

ressé à lui.

« Marche à ton but, » fait le solitaire, « si ta

femme vient à te joindre, souviens-toi que le

bâton de Santhoméa permet de franchir l’espace.

Si tu crois utile d’arrêter toute poursuite, jette

sur le sol le petit rameau que voici. »



La jeune femme fit une telle diligence qu’elle

ne tarda pas à atteindre Rothisen.

Lui, l’apercevant, saisit le bâton de la main

droite, lance son cheval dans l’air, puis l’arrête,

se retourne et dit un dernier adieu à celle qu’il

veut oublier.

Néang-Kang-Rey le supplie de l’emmener;

s’il refuse, elle marchera sur sa trace.

Rothisen, sans répondre, reprend sa course

et, les yeux humides, le cœur brisé, laisse tom-

ber sur la terre le petit rameau de l’ermite.

Au même moment, jusqu’aux pieds de la

jeune femme, le sol s’affaisse sur une immense

étendue; en un instant l’eau d’innombrables

rivières fait un lac du bassin ainsi créé.

Rothisen arrive au palais du roi son père,

se fait connaître, démasque la reine des Yacks,

lui rend sa forme première, grâce au bâton

magique, et la tue.

Puis il court rendre la vue aux douze sœurs et

les ramène triomphantes au harem où elles

retrouvent la faveur d’autrefois.

Les instances du roi pour garder son fils

unique furent inutiles : il quitta tout pour se

faire religieux.
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Tant qu’elle aperçut son mari, Néang-Kang-

Rey l’appela du bord du lac : lorsqu’il eût com-

plètement disparu à l’horizon, elle renvoya ses

serviteurs et se coucha pour mourir sur la

rive, au pied d’un arbre.
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HISTOIRE DE ROTHISEN

J’ai écrit 1’ histoire qui précède telle que je

la reçus alors. Quand, plusieurs années

après, je parvins à Luang-Prabang, je ne fus

pas peu surpris d’apprendre que les collines,

sur la rive droite du fleuve, devant la ville,

portaient les noms de Rothisen et de Néang-

Kangrey, en souvenir d’un passé presque

ignoré. Comme je laissais voir le plaisir

éprouvé à entendre ces noms familiers, le

prince laotien qui m’accompagnait me dit :

« Je viendrai tantôt quand le soleil bais-

sera vous prendre pour une promenade aux

jardins de Néang Moeri \ la mère de Néang-

Kangrey. Ce sont les plus fertiles du pays.

Les Durions, ces fruits vraiment divins,

mûrissaient seulement là
;
le sol des jardins

recevait comme engrais les entrailles des

humains que dévorait la Reine des Yacks. »

Il me raconta le soir quand j'allai sous les

i. Santhoméa dans le texte cambodgien.
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ombrages m’asseoir au bord de la plus grande

des pièces d’eau embellissant les jardins,

comment dans une existence suivante, Ro-

thisen, récompensé par le ciel de sa piété

filiale et de sa courageuse abnégation, re-

trouva Néang-Kangrey, née dans un grand

royaume, fille d’un Roi très puissant.

La manière charmante dont cette exquise

petite histoire me fut dite vaut que j'essaie

de la rapporter.

« Je ne vous dirai pas le roman tout en-

tier », conta-t-il, « mais un simple épisode

montrant comment se réalisa, pour une vie

entière l’union si tristement rompue des

deux jeunes époux dont l’histoire vous

charma.

« Nous ne doutons pas, dans tous nos

pays laotiens, qu’elle est bien véridique,

vous l’entendrez partout, au Nord, au Sud,

au Cambodge et au Siam, et, dans nos

vieilles chroniques vous verrez ces noms

cités tout au début, pour que leur souvenir

par le peuple soit gardé.

4
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Le prince Rothisen sous un nom different,

dans une nouvelle vie, instruit de toutes

choses, marchait pour trouver le bonheur.

Heureux quand il pouvait se rendre utile,

dédaigneux des séductions des plaisirs passa-

gers, il plaisait à tous ceux qui'l’approchaient par

la douceur de son regard, miroir de l’âme, par

sa bonté naturelle, sa simplicité, enfin par ces

mille dons du ciel qui font, aux êtres prédestinés

à rendre les peuples meilleurs, comme une invi-

sible auréole d’aimant appelant tous les cœurs.

Il était arrêté au bord d’un ruisseau à l’onde

transparente et cherchait à cueillir une feuille

de lotus pour en faire une tasse et se désaltérer.

Vint une jeune esclave, une cruche sur les

bras.

« Charmante enfant, permettrez-vous que je

boive? Où portez-vous cette eau? »

Elle puisa au ruisseau et lui tendit le vase.

« Je viens remplir ma cruche pour baigner ma
maîtresse, la fille cadette du Roi, Princesse

incomparable que tout le peuple chérit, qu’ado-

rent ceux qui l’approchent. »

4
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Ayant bu, Rothisen remercia.

La jeune servante, versant l’eau sur la tête

de sa maîtresse disait :

« Quand j’ai puisé cette eau, un Prince étran-

ger, la perfection humaine, arrêté sur le bord,

m’a demandé à boire, il s’est abreuvé à ma cru-

che, je n’avais jamais vu un regard aussi doux! »

Et tandis qu’elle parlait, l’eau coulait sur le

corps, et, la jeunesse Princesse sentit dans ses

cheveux un tout petit objet; elle le prit, et

voyant que c’était une bague, la cacha dans sa

main, puis dit :

« Retourne remplir ta cruche, vois si le Prince

est encore sur le bord, dis-moi ce qu’il y fait ? »

Et pendant que l’esclave allait vers Rothisen,

la princesse pensait :

« Ce bijou sans pareil est sûrement la bague

du jeune Prince, je saurai, par ce que va me

dire ma suivante, si c’est un audacieux qui l’a

volontairement glissée dans la cruche, ou, si

par le vœu du ciel, tandis qu’il soutenait de sa

main le vase et buvait, elle est tombée de son

doigt pour venir vers le mien m’annoncer le

fiancé que Pra-En 1 me destine.

*

i. Indra.
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« J’ai », dit la jeune fille, à son retour,

« trouvé le Prince, en larmes, cherchant dans

l’herbe une bague précieuse entre toutes pour

lui, don de sa mère exauçant tous les souhaits;

il m’a prié de revenir l’aider à la trouver. »

La Princesse pensait en l’entendant :

Si c’était un audacieux, il eût simplement

attendu l’effet d’une ruse grossière : je vois, au

contraire, la volonté du ciel dans ce qui, là,

arrive, et crois devoir aider à son accomplisse-

ment; je sens d’ailleurs mon être tout entier

sous une impression non encore éprouvée :

« Va vers le jeune Prince et dis-lui ces seuls

mots :

« Ne cherchez plus, Seigneur, la bague que

vous perdîtes
;
vous l’aurez retrouvée quand le

puissant Roi, maître de ce pays, vous aura

accordé la main de sa fille, la Princesse Kéo-

Fa. Faites donc le nécessaire et taisez à tous

ma rencontre et mes paroles. »

Le Roi, quoiqu’elle fût en âge de choisir un

époux, ne pouvait se résoudre à accorder la

main de sa jeune fille à aucun des prétendants

sans nombre qui s’étaient présentés. Pour les

décourager il leur posait des questions impos-

sibles à résoudre ou bien leur demandait l’ac-
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complissement d’actions point ordinaires.

Aussi bien, la Princesse n’avait montré pen-

chant pour nul d’entre eux.

Lorsque Rothisen parut devant la Cour,

eut exposé au Roi le but de sa démarche, le

regard animé d’une absolue confiance, sédui-

sant par les charmes que le courage, la volonté,

le cœur mettaient sur son mâle visage, en

toute sa personne, chacun parmi les Grands,

parmi les Princes, se dit : « Voici enfin celui

que nous souhaitons. »

Et le Roi pensa : « Je n’ai pas encore vu un

pareil jeune homme, sûrement il plaira de suite

à mon enfant. Ne le lui laissons donc pas

voir dès à présent, et, soumettons-le à une

épreuve qui éloigne encore la séparation que

tout mon cœur redoute. »

Alors il demanda qu’on apportât un grand

panier de riz et dit à Rothisen :

« Tous ces grains sont marqués d’un signe

que tu peux voir, ils sont comptés
;
en ta pré-

sence ils vont être jetés par les jardins, par les

champs, par les bois d’alentour, si, sans qu’il

en manque un, tu les rapportes ici demain, je

reconnaîtrai que ta demande vaut qu’elle soit

examinée. »

Et ainsi il fut fait.
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Rothisen, emportant le panier vide, retourna

au bord du ruisseau, là, s’étant agenouillé :

« O vous tous les oiseaux, les insectes de l’air,

les fourmis de la terre, ne mangez pas les

petits grains de riz qui viennent de pleuvoir

sur le sol, secondez l’amour qui me gagne, ne

mettez pas obstacle au plus cher de mes vœux.

« O vous les Génies protecteurs du pays, si

vous croyez que mon union à la Princesse

pour qui je suis soumis à cette difficile épreuve

doive être de quelque bien pour les peuples,

faites que les êtres animés que j’invoque, en-

tendent ma prière.

« Et toi, puissant Pra-En, si la belle Kéo-

Fa est ma compagne des existences passées,

si tu me la destines, inspire-moi pour que je

réussisse et qu’il me soit donné de réparer, en

cette vie, les torts que j’ai pu avoir envers elle

autrefois. »

Tandis qu’il parlait, des gazouillements

joyeux éclatèrent dans les branches, il était

entendu; les oiseaux de toutes sortes appor-

taient au panier les grains de riz dispersés sur

le sol.

Rothisen les caressa doucement en leur

disant merci.

Étonné devant le résultat, le Roi le lende-

4 -
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main fit porter le panier jusqu’au bord du

Grand fleuve, les grains y furent jetés à la vo-

lée, il dit ensuite à Rhotisen :

« Je les voudrais demain. »

Comme les oiseaux, les poissons servirent le

protégé du Ciel.

Mais quand le compte fut fait, le Souverain

dit :

« Il manque un grain de riz, retourne le

chercher. »

Assis sur le rivage, Rothisen appela les

poissons :

« Se peut-il, mes amis, qu’un grain soit

égaré? Veuillez l’aller trouver dans les sables

ou les vases, partout où il peut être, même
au corps d’un des êtres peuplant ces eaux fou-

gueuses qui n’ayant pas entendu ma prière

aurait pu, par hasard, s’en nourrir. Je ne sau-

rais croire qu’un méchant l’ait voulu dérober et

le garde. Le bonheur de ma vie tient à ce petit

grain. Soyez compatissants, faites que je sois

heureux. »

Tous les poissons se regardaient surpris,

quand l’un d’eux caché derrière les autres

s’approcha :

« Je demande le pardon car je suis le cou-
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pable, voici le dernier grain, je l’avais pris

croyant que le larcin passerait inaperçu. »

Rothisen lui donna, du bout du petit doigt,

un coup sur le museau.

Subitement celui-ci se courba chez tous ceux

de l’espèce.

A ce poisson mauvais envers le Saint qui

plus tard devait devenir notre Maître, on donna

le nom de « nez courbé ».

Combien de siècles se sont écoulés depuis ce

jour où Rothisen frappa le poisson !

Son pardon, le « nez courbé » ne l’a pas

encore obtenu !

Cependant chaque année sa race tout en-

tière, quand viennent les pluies indice de la

crue, se donne rendez-vous à Kierioul-Kianva,

près de Pnom-Penh dans notre Grand-Fleuve,

pour aller en masse, vers le temple d’Angkor,

saluer la statue du puissant Bouddha et y
demander l’oubli de l’offense.

Mais au même endroit viennent se réunir

ponr l'empêcher d’atteindre le but, les hommes
du pays : Khmers, Youns, Chinois, jusqu’aux

Kiams qui, musulmans, ne suivent pas les lois

du très saint Pra-Put. Tous se liguent si bien

pour barrer le Fleuve avec leurs filets que pas

un poisson n’arrive à Angkor. Ils ont beau
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choisir un jour favorable, fondre brusquement

en une seule colonne pour franchir l’obstacle,

efforts inutiles! Huit jours à l’avance ils sont

attendus, tous sont capturés. La population

rit de leur malheur, ils servent à nourrir le

Cambodge entier.

Rothisen portant le dernier grain de riz au

grand Souverain, s’excusa avec tant de grâce

de l’avoir trop longtemps cherché, que le Roi

charmé lui parla ainsi :

« Je ne desire plus, Prince aimé du ciel, que

de te voir reconnaître entre une foule d’autres,

le petit doigt, de la main, de celle-là que tu

me demandes.

« Pour cela, demain, avant le repas, toutes

les jeunes filles des Princes et des Grands,

toutes celles vivant au Palais passeront ce

doigt par des petits trous perçant la cloison

de la grande salle
;
tu seras conduit devant

toute la file des doigts allongés, si en le prenant,

tu indiques celui de ma chère enfant, le repas

sera celui des fiançailles, elle sera à toi, mon
royaume aussi, car afin d’avoir toujours près

de moi ma fille adorée, je te garderai, t’offrant

ma couronne et toutes mes richesses. »
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Rothisen, tremblant, la prière au cœur, sans

paroles aux lèvres, passait devant les petits

doigts, jolis, effilés plus les uns que les autres
;

il y en avait des cents et des cents.

Bientôt il s'arrête devant l’un d’entre eux.

Il a aperçu entre ongles et chair, un grain de

millet. Vite il s’agenouille, le presse et l’em-

brasse; à ce même moment la cloison s’entr’ou-

vre, Rothisen se voit devant sa fiancée, recon-

naît sa bague perdue, et, pendant qu’heureux

doucement il pleure, se sent relevé par le roi

lui-même au bruit harmonieux d’une musique

céleste, aux acclamations de la Cour en fête.
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III

NÉANG KAKEY

Ainsi que pour les romans de « Roum-
Say-Sock » et des « Douze jeunes filles »

j’ai résumé celui de « Néang Kakey » après

l’audition du récit.

Dans cette petite histoire, très connue au

Cambodge, au Laos et au Siam, est mis en

scène un personnage de la mythologie in-

doue, le Krouth, ou Garouda, l’oiseau

céleste qui n’a pas de rôle dans les contes

précédents.

Lorsque j’en rédigeai le court exposé,

j’étais à l’époque où j’allais trouver dans la

traduction des chroniques laotiennes une

occupation qui me prendrait, toutes entières,

mes heures libres.



Je n’eus pas dans la suite l’occasion de

me faire conter le roman en détail pour le

présenter sous une forme plus complète.

« Néang Kakey » termina une étude dans

laquelle, comme dans celles qui la suivent,

je retrouve une vie d’activité et d’entraîne-

ment semée d’inoubliables épisodes, au

milieu de populations, sympathiques à

l’extrême, à qui j’ai Tardent désir d’inté-

resser tous ceux qui me liront.
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Recommençant une nouvelle existence, le

Praputisat naquit d’une princesse Krouth,

devint un roi puissant.

Il avait un palais admirable, des jardins mer-

veilleux. La nature dans son pays était extraor-

dinairement belle : forêts, montagnes, mers

y étaient sans pareilles.

Il se transformait à son gré, on le voyait avec

le visage d’un génie, sous la forme d’un prince,

etc.

Aucun Krouth ne l’égalait.

Il se nourrissait des fruits des forêts.

Pour se distraire il descendait chaque se-

maine sur terre, au pays du roi Promatat.

Prenant le corps d’un homme du peuple et

le nom de Méas-Nop, il touchait le sol près

d’un figuier et se promenait dans les environs

du palais.

Le roi le rencontrant un jour l’invita à jouer

aux échecs. Comme il était très habile, il lui

plut : il ne manqua pas dès lors de venir voir

le prince à chaque voyage.

En jouant un jour, il aperçut Néang-Kakey,
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l’épouse favorite de son ami; dans son cœur il

se dit :

« Comment un être aussi adorable peut-il

exister sur la terre, il n’en est certainement pas

un seul dans les régions célestes qui lui soit

comparable. » Et le voilà éperdûment amou-

reux.

En le voyant, Néang-Kakey éprouve pour

lui un sentiment pareil, elle désire même fuir

le palais pour le suivre.

Ayant joué jusqu’au soir, Méas-Nop se rend

au figuier, y prend son vol, puis revient près

de la demeure du roi.

Dans les jardins, Kakey se promène espérant

son retour.

Pour dissimuler l’enlèvement le Krouth sou-

lève la tempête : il prend alors Kakey dans

ses bras et l’emporte par l’air, au-dessus des

montagnes, des sept mers et des plaines im-

menses séparant sa région de ce pays qu’ils

quittent.

On ne s’aperçoit pas tout d’abord de la dis-

parition de Kakey, mais l'orage apaisé, la nuit

venue, les recherches ne laissant pas d’espoir,

ses compagnes qui toutes l’aiment à cause de

son caractère doux et aimable et malgré sa

5



— 74 —
beauté, viennent en pleurs, aux pieds du roi,

dire leur douleur.

Arrivé dans son royaume, le Krouth montre

à sa maîtresse ses jardins, son palais, les eaux :

tout lui paraît prodigieux.

Il lui dit : « Oublie le passé, tu jouiras ici

d’un bonheur sans mélange ».

Le roi Promatat songe que peut-être Kakey

a été enlevée par le Méas-Nop, il confie sa

pensée à son ami le Yack Kotonn '.

« Attendez au septième jour, lui dit celui-ci,

lorsque le Krouth vous quittera, je me transfor-

merai en puceron, je m’introduirai sous ses ailes,

je serai transporté dans sa demeure, j’en revien-

drai avec lui, je vous dirai ce que j’aurai vu ».

Le Krouth et sa compagne se promènent du

matin jusqu’au soir, cueillant sur les montagnes,

dans les bois, les fruits aux arbres, se baignant

dans les fleuves, Kakey oublie tout.

Pour écarter les soupçons, le ravisseur, le

septième jour venu, va faire sur la terre sa visite

ordinaire. Il dit adieu à la jeune femme, ferme

jalousement les portes et disparaît dans l’air.

i. Yack personnage mythologique.
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Près du figuier il prend le corps du Méas-

Nop et se rend au palais où le roi l’accueille

avec l’empressement habituel.

Pendant qu’ils jouent, le Yack vient s’asseoir

près d’eux, et, quand ils se quittent, se rend

invisible et suit le Méas-Nop à l’arbre.

Au moment où celui-ci redevient Krouth, Ko-

tonn se transforme en un imperceptible insecte,

bondit sur son aile et franchit avec lui l’espace.

Bientôt il voit Kakey
;
satisfait il se cache.

A peine de retour, le roi Krouth s’éloigne, il

va dans la forêt, cueillir jusqu’à la nuit des

fruits pour sa compagne.

Kotonn alors paraît, s’approche de Kakey,

il dit qu’il vient pour la distraire, puis, qu’il

l’aime, et, chaque fois que le Krouth s’absente,

ils sont dans les bras l’un de l’autre.

La semaine finie, le Krouth ramène, sans le

savoir, le Yack au pays de Promatat.

Quand le roi aperçoit Méas-Nop, il fait pré-

parer les échecs. Déjà ils jouent. Kotonn entre,

prend une guitare, s’assied et chante.

« Le palais du Krouth est véritablement le

plus agréable des séjours
;

cette Kakey est

incomparable, son corps exhale un parfum

plus pénétrant que celui des fleurs. J’ai passé
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sept jours seul avec elle, vivant de son amour;

la nuit elle reposait auprès du Krouth, je

suis encore tout imprégné de son exquise

odeur. »

Tandis qu’il chante, le cœur du Krouth s’em-

plit de honte et de colère.

Il se lève aussitôt, regagne sa demeure, dit à

Kakey : « Ton cœur est abominable, je te ra-

mène chez ton maître. »

Sourd à ses prières, insensible à ses larmes,

il repart, la dépose à la porte du palais, dis-

paraît pour toujours.

Cette femme qui a eu plusieurs amants, le

roi Promotat ne l’aime plus.

Des gardes la lui amènent.

Tremblante, elle tombe agenouillée, en lar-

mes, devant lui.

En proie à la colère, le roi veut qu’elle pé-

risse. Il ordonne qu’on l’expose et l’abandonne,

en mer, au gré des flots sur un radeau déjà

tout préparé.

Kakey ne veut pas mourir; elle pleure, gémit,

supplie, se traîne aux pieds du maître, implore

sa pitié.

Mais lui, reproche aux gardes leur lenteur à

obéir, il commande qu’ils l’attachent et qu’ils

l’entraînent aussitôt.
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Ceux-ci alors la lient, et la conduisent au

rivage.

Ils l’aident à monter sur le radeau, qu’ils lan-

cent dans le courant.

Gémissant sur son sort, Kakey est emportée

au large par la marée.

Lorsqu’au milieu des flots, elle aperçoit les

monstres des abîmes, elle est saisie d’épou-

vante et s’évanouit
;

le radeau chavire et elle

est engloutie.



IV

MÉA YEUNG

Le maître Saint-Saens, promettant de

revenir, venait de quitter le petit salon de

l’hôtel de Saxe où il avait attentivement

écouté les jeunes Cambodgiens s’unir sur

les instruments khmers pour qu’il appré-

ciât ce que leur musique a, pour eux, de

délicat et de séduisant : berceuses, mélo-

dies et accompagnement de scènes théâ-

trales. Sensible à l’impression que leurs

accords leur causait à eux-mêmes, il avait

été touché de lire dans leurs regards com-

bien ils souhaitaient de la lui faire partager.

Captivé par leurs languissantes mélopées

il avait accepté d’un jeune musicien, Com-
baluzier, frère d’un compagnon de mission
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que la mort venait de m’enlever, qu’il lui

notât ces airs qu’il songeait à mettre en lu-

mière dans quelque composition originale,

où, je l’espérais, les populations de notre em-

pire d’Asie seraient rendues plus sympathi-

ques encore par le chant, poétisé par lui, de

l’une de ces ballades, de ces légendes, ou de

ces épopées, qui les émeuvent sans cesse.

Revenu de le reconduire, je me deman-

dais déjà quel thème serait digne d’être le

sujet du chef-d’œuvre auquel je rêvais de le

voir donner le jour. Les treize jeunes gens

m’avaient attendu anxieux de connaître si

les compliments du maître étaient vraiment

l’expression de son cœur, ou les éloges

polis de l’homme d’éducation raffinée, et

quand je leur eus dit sa pensée et mon es-

poir, leur joie éclata bruyamment.

Je connaissais plusieurs pièces cambod-

giennes dont le développement dramatique

régulier était susceptible de se prêter aux

exigences de notre scène de théâtre. J’avais

traduit « Vorvong et Saurivong », « Réac-

hkol » ;
« Les douze jeunes filles », et

« Néang-Kakey » ;
je le leur rappelai en leur
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demandant s’ils ne savaient pas quelque

autre légende propre à séduire davantage

l’illustre compositeur, et à contribuer par

le charme du récit au succès près du public.

Je les entends encore me répondre que

sûrement rien n’est mieux dans ce qu’ils

savent, mais que pour me plaire, ils vont se

consulter puis me dire l'histoire la plus

curieuse qu’ils trouveront, à joindre à celles

dans lesquelles le choix pourrait se faire,

et comme je m’asseyais, la discussion com-

mença .

Étaient là, parmi les autres, rieurs entre

tous, et empressés à citer les titres de ma-
nuscrits lus dans les bonzeries, ou de

contes entendus aux veillées dans les cases,

Khett, Douith, Chann et Takiâte, aujour-

d’hui disparus tous les quatre.

Khett, désespéré de se voir empêché, par

une maladie grave de suivre ses camarades

avec moi au Laos, s’est, sur le bateau à

vapeur qui, du Tonkin, le ramenait au

pays, frappé au cœur et précipité dans les

eaux du grand fleuve du Cambodge.
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Douith etTakiâte, emportés par la fièvre

sont morts, l’un aux frontières de la Bir-

manie, l’autre à celles de la Chine.

Chann, le corps troué de balles siamoises

a succombé aux suites de ses blessures.

Les gros instruments de musique, laissés

çà et là, encombraient l’appartement,

quelques cordes vibraient encore sous les

ongles de cuivre, Khett parlait en agitant

le morceau de bambou, acheté rue de la

Paix, dont il avait fait une flûte excellente,

Douith, le plus jeune tentait d’obtenir le

silence avec le timbre qui lui servait à mar-

quer la cadence dans le petit orchestre dont

Takiâte était chef.

O ce petit hôtel de la vieille rue Jacob,

où Ballay et de Brazza se trouvaient dans

le même temps que nous, que de souvenirs

il évoque en moi! J’y étais descendu avec

ma petite troupe sur l’avis du D r Maurel,

un ami d’Indo-Chine. Il fut ainsi le pre-

mier domicile de l’école cambodgienne, et

nous y reçûmes les visites de tous les bons

amis des Khmers qui prenaient intérêt au

5 .
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début de sa marche; Le Myre de Vilers,

Harmand, de Lanessan, Pierre. .

.

Tandis que se discutaient sous mes yeux

le mérite et l’intérêt de divers contes, le nom
de l’un d’eux, « Méa Yeung », qui réunis-

sait en partie les suffrages, attira mon atten-

tion. Je me souvins d’en posséder le manus-

crit orné de dessins, copié deux ans aupa-

vant à Teuchtio, au Nord de Battambang.

Je mis de suite tout le monde d’accord en

demandant l’histoire de Méa Yeung.

On entoura Takiâte, réputé dans le

groupe, pour son genre séduisant de lan-

gage. Il voulut le cahier original, disant :

« Je vous montrerai les gravures à mesure

qu’il le faudra, et je m’aiderai du texte si je

m’embrouille ».
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Autrefois, dans un pays lointain il y avait un

roi nommé Promtot, illustre entre tous, son

épouse préférée était d'une incomparable beauté,

elle était assistée par de ravissantes jeunes filles,

l’armée était innombrable, les chefs, les prêtres,

les astrologues, et les devins, étaient du plus

grand mérite, grâce à la puissance du souverain

la paix régnait partout, et le peuple était

heureux.

Sous le règne de ce bon prince, il y eut un

homme qui fut comblé de ses bienfaits.

C’était un pauvre miséreux, sa femme jolie,

mais avide et sans soins, n’avait pas l’estime de

ses voisins.

Un jour ils allèrent à la pêche. Dans leur

panier tout troué, le poisson ne se prenait pas.

Le maître d’un navire près duquel ils étaient,

les regardait, sa femme lui dit : « Ces pauvres

gens perdent leur temps avec leur engin

défoncé! »

Il répondit brusquement : « Va à la place de

la femme, et je la prendrai pour épouse. »

« Eh bien, si tu ne crains pas de te déshonorer,
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si je ne te conviens pas, je te quitterai et irai la

remplacer ! »

Aussitôt le nautonnier fait signe au pécheur :

« Venez, nous causerons? »

Le pauvre homme approche craintivement

avec sa femme.

« Voulez-vous que nous changions d’é-

pouse, je vous donne la mienne et je prends la

vôtre? »

Le pêcheur interdit ne répond d’abord pas,

puis pressé par le maître du bateau : « Je ne

puis m’opposer à votre volonté je ne suis qu’un

pauvre gueux ! »

Le marin se réjouit, il s’adresse à la femme

au panier défoncé : « Eh, ma chère, qu’en

pensez-vous? »

Celle-ci envie sa richesse, elle répond : « A la

fortune du sort? »

Eii l’entendant, l’épouse du marin descend

du navire, n’emportant que le vêtement qui la

couvre.

Elle s’approche du pêcheur, prend le panier,

le nettoie avec soin, disant : « Avez-vous des

parents, des alliés, des amis? Avez-vous des

enfants, des neveux, dites-le moi? »

« Je n’ai personne, je ne suis qu’un malheu-

reux sans famille! »
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Émue de pitié, elle se joint à lui pour l’aider,

sans se soucier de sa pauvreté.

Bientôt dans la maison du miséreux tout

change, et ses voisins se demandent où il a

bien pu trouver une pareille épouse.

Celle-ci lui indique les bois de la forêt que

les maîtres de navires lui paieront le plus cher;

il en fait provision, les vend et arrive peu à

peu à l’aisance.

Puis, comme il est excellent coureur, elle

l’amène à obtenir d’entrer dans le service royal.

En ce temps, le prince décida une grande

chasse.

Notre homme prévient sa femme et lui de-

mande des provisions pour suivre le souve-

rain.

Elle s’ingénie à lui préparer une nourriture

excellente, et lui dit : « Le roi s’écartera peut-

être de sa cour, attachez-vous constamment à

ses pas. »

Parvenu à la forêt d’Embopéan, le roi en-

traîné par son ardeur poursuit le gibier sans se

soucier de ceux qui l’accompagnent. Lorsque

la grande chaleur du jour arrive, il s’arrête

sous un figuier, descend de cheval et attend

qu’on vienne le servir. Mais un seul homme l’a

suivi. Il le voit timidement arrêté à distance
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respectueuse

;
il l’appelle : Méa Yeung (notre

oncle), l’invite à s’approcher et lui dit :

« Le jour s’avance, mes serviteurs sont dis-

persés, je ne sais s’ils me retrouveront, et

cependant, je meurs de faim et de soif! »

Méa Yeung se prosterne :

«J’ai bien du riz, mais quel riz! le roi ne

pourra y goûter ! »

— « Bon ou mauvais, sers-le-moi? »

— « J’ai bien aussi de l’eau, mais je n’ose

l’offrir? »

« Donne vite ? »

Méa Yeung s’empresse de présenter le riz,

les aliments, et l’eau.

Le tout était aussi délicat que les mets des

cuisines royales !

Le roi s’exclame : « Oh tout ceci est suc-

culent, ton épouse est vraiment habile, où

trouverait-on quelque chose de meilleur? »

Il boit de l’eau, elle était parfumée et

délicieuse.

« Ta femme mérite des louanges car elle pré-

pare de bonnes choses à son mari ! Je prendrais,

maintenant, volontiers de l’arec et du bétel? »

Méa Yeung les lui sert. Rien ne manque,

cardamome, cire pour les lèvres, etc.

Le roi dit encore : « Je te sais vraiment gré,
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de retour au palais, je t’élèverai aux honneurs ! »

Et il s’endort sous le figuier.

Or cet arbre était la retraite préférée du plus

redoutable génie de la forêt.

Blessé de ce que le prince lui manque ainsi

d’égards, celui-ci assemble les génies voisins :

il leur dit : « Ecrasons, en brisant sur lui les

branches de mon figuier, ce roi profane qui sans

m’avoir salué ou prié, s’installe ainsi sous son

ombrage! S’il échappe nous ébranlerons son

palais et l’ensevelirons sous les décombres! Si

un génie plus puissant le protège de nouveau,

sous la forme d’un naga terrible, je m’intro-

duirai la nuit près de sa couche et le ferai

périr ! »

Tous les génies approuvent, ils se mettent à

l’œuvre, et déjà les branches énormes craquent.

Mais Méa Yeung a entendu; le roi réveillé

par lui, saute sur son coursier, rentre en hâte

au palais, prévient la reine, la cour et tous les

chefs.

Il sort à peine de l’enceinte pour fuir, que les

murailles s’écroulent! Alors il dit à son sauveur

•de le rejoindre dès le soir pour veiller sur lui,

et va habiter une autre de ses demeures.

Méa Yeung court à sa maison, raconte à sa

femme, la chasse, l’isolement du roi, le repas
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trouvé excellent, et les éloges pour elle, la

colère du génie et la catastrophe. Puis il mange

rapidement, s’arme d’un sabre, va au palais, et,

au pied de la couche où le roi repose à côté de

la reine, il se tient immobile, attentif.

Tous les chefs et gardes sont debout pour

assurer la sécurité de leur prince. Mais voici

qu’au milieu de la nuit, accablés par les fati-

gues du jour, ils s’endorment profondément.

Alors un serpent formidable apparaît, il se

dresse, il s’avance, effrayant.

Méa Yeung, s’élance, d’un violent coup de

sabre il lui abat la tête, puis il tranche le corps

en morceaux, et les pousse sous le lit.

Le sang a rejailli de tous côtés, jusque sur la

poitrine et la gorge de la reine endormie.

Méa Yeung se dit : « Le reptile est mort,

mais le corps de la reine est sali de son sang !

que faire? L’essuyer avec la main, serait incon-

venant, il n’y a que mes lèvres qui puissent

l’approcher ! »

Il se penche. De sa langue il enlève les

souillures.

La reine s’éveille, jette un grand cri d’effroi :

« Méa Yeung attente à ma personne, j’ai senti

sur ma gorge le contact de ses lèvres ! »

Le roi sursaute, il bondit de fureur. Il
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ordonne aux soldats, aux bourreaux de saisir

Méa Yeung, et de l’aller sur-le-champ mettre à

mort.

Au milieu de la nuit les bourreaux conduisent

leur prisonnier vers la porte du Sud et de-

mandent qu’on ouvre.

Le gardien s’étonne. Une exécution la nuit

est contraire aux usages et aux lois anciennes.

« Le roi a ordonné, que faire, sinon obéir? »

— « Ecoutez ceci :

« Une femme avait un enfant, elle élevait

aussi une belette à laquelle elle était fort atta-

chée. Un jour, se rendant au marché, elle

dépose l’enfant dans son hamac à la garde de

la belette. Survient un affreux serpent qui tente

de mordre l’enfant. La belette se jette sur lui et

le tue. La mère arrive, elle voit la belette venir

à elle couverte de sang, elle croit qu’elle a

égorgé son enfant, elle l’assomme. Allant en-

suite vers le hamac elle trouve l’enfant sain et

sauf, et le serpent mort à côté de lui. Elle com-

prend trop tard sa faute et se désole en vain. »

« Pour moi, » ajoute le gardien : « je ne puis

manquer à la loi, je n’ouvre pas, allez à une

porte ! »

Les bourreaux vont à la porte Est.

Le gardien refuse aussi d’ouvrir et raconte :
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« Un homme riche nourrissait des chiens très

fidèles. Une nuit, des voleurs enlèvent ses

trésors. Les chiens les poursuivent jusque dans

leur repaire et les étranglent. Le matin le maître

trouve ses richesses pillées. « Comment, s’écrie-

t-il, je nourris des chiens et ils me laissent

voler! qu’on les tue sur-le-champ! » Bientôt

les cadavres des voleurs entrent en putréfaction.

Le maître croit que l’odeur vient des chiens.

On lui répond qu’ils ont été enfouis au loin

dans la forêt. Alors il fait chercher, et l’on dé-

couvre la caverne où les voleurs morts, ont, à

côté d’eux, les trésors intacts. L’homme riche

gémit et se désole, « malheureux j’ai à tort fait

périr les meilleures des bêtes. »

« Nous honorons le roi Promtot
;
mais il se

peut qu’il se repente comme ce maître. La loi

est pour nous, nous n’ouvrirons pas ! »

A la porte Ouest le gardien n’ouvre pas da-

vantage. Il dit :

« Prêtez-moi votre attention : »

« Jadis un roi élevait un perroquet; un jour

l’oiseau s’envole vers les forêts d'Embopéan, il

en revient embelli de couleurs merveilleuses. Le

roi saisi d’admiration lui demande d’où il a cette

parure ravissante : « J’ai mangé des mangues qui,

si vieilli que l’on soit, rendent la jeunesse! »
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te Oh cher perroquet, va me cueillir un de ces

fruits? »

« Le perroquet prend son essor et rapporte

une mangue.

« Si je mange ce fruit, je serai le seul à en

profiter, » se dit le roi, et il le met en terre afin

d’obtenir un arbre, et, que tous ses sujets puis-

sent rajeunir.

« Les fleurs et les fruits apparaissent enfin.

Le roi en fait goûter à ses gens, ils meurent

empoisonnés !

« Misérable perroquet! » s’écrie-t-il, « il

allait causer ma mort! » et pris de colère, il

le tue !

« Dans la suite personne n’ose plus toucher

aux fruits de cet arbre pernicieux.

« Longtemps après, deux miséreux, le mari

et la femme, gardiens des éléphants royaux, se

dirent : nous sommes bien vieux et nous souf-

frons sans espoir de soulagement. Mangeons

des mangues vénéneuses, et la mort nous

délivrera! »

« Le mari mange un fruit, ô stupeur, il re-

trouve toute la force et la beauté de la jeunesse »

La femme y goûte, la revoici une jeune fille

éblouissante! Elle s’extasie : « Ah! jusqu’ici,

pauvre vieille j’avais la peau racornie comme
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les caïmans perdus dans les marécages! Vous,

vous n’aviez plus que quelques cheveux blancs

et votre dos courbé faisait pitié ! Nous retrou-

vons la verdeur des jeunes ans! ô fortune! »

« Le roi aperçoit ce couple de belle prestance

qui garde ses éléphants. Il s’informe :

« Eux racontent leur histoire. » Ce sont les

mangues qui ont fait le miracle ! »

« Surpris, il envoie chercher des fruits, il en

donne aux siens, et tous refleurissent soudain

de jeunesse !

« On examine alors l’arbre et on découvre

qu’un naga avait eu son antre à son pied! Le

venin du reptile empoisonnait l’arbre et ses

fruits ! Le naga disparu, les fruits avaient re-

trouvé leur vertu.

« Combien le roi regretta alors la mort du

pauvre perroquet ! »

Le gardien de la porte Nord dit aux bour-

reaux, « ce que vous demandez est le renver-

sement de la loi! Attendez le jour. »

Pendant ce temps le roi Promtot, marchait

agité, dans le palais, se disant : « Ce Méa

Yeung qui m’a rendu si grand service! » puis

tout à coup : « Oh que je regrette cet ordre

précipité, s’il pouvait être temps! » Il ap-

pelle : « Courez vite aux quatre portes, peut-
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être Méa Yeung vit-il encore, ramenez-moi Méa

Yeung? »

Bientôt il le voit arriver. Soulagé, il contient

sa satisfaction. Il se plaint : « Méa Yeung, tu

m’avais été si utile dans la forêt, comment as-tu

pu changer ainsi, alors que je mettais ma con-

fiance en toi? »

« O roi pendant que je veillais près de vous,

le naga dont vous étiez menacé vint pour vous

faire périr. Je l’abattis de mon sabre. Son sang

rejaillit sur la reine, je n’aurais jamais voulu

toucher de la main l’épouse de mon maître, de

ma langue, j’essuyai le sang ! Je n’ai pas osé

répondre au roi ordonnant de me trancher la

tête ! Mes mérites ont fait que les gardiens ont

refusé d’ouvrir les portes de la ville ! »

— « Mais alors, où est le corps du ser-

pent? »

— « Craignant que la reine ne fût effrayée

en l’apercevant à son réveil, je l’ai poussé sous

la couche royale. »

On court, on s’assure, le roi frémit à la vue

du reptile, il se tourne vers Méa Yeung : « Si

je vis encore je te le dois, pardonne-moi ma
colère et ma précipitation insensées, ma recon-

naissance sera grande! »

Aussitôt il l’élève au faîte des honneurs, et
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comble de dons précieux les gardiens obser-

vateurs scrupuleux de la loi.

Tout cela était arrivé parce que Méa Yeung

avait une épouse dévouée et accomplie.

Que devint la jolie femme au panier défoncé

avec le maître du bateau?

Elle s’était dit : « J’ai un mari riche! » et en

femme sans soins, elle n’épargna rien. Elle eut

un fils, elle le laissa aux servantes et ne s’en

occupa pas. Le gaspillage dissipa tout le bien.

Ils se trouvèrent sans ressources, et, pauvres à

ce point que le riz même leur fit défaut. Cela

parce que la femme n’avait eu ni attachement

pour son mari et son enfant, ni souci de l’ave-

nir. Ne pouvant se résoudre à travailler, men-

diant de porte en porte, ils se trouvèrent un

jour devant la maison de Méa Yeung. La femme

de celui-ci les reconnut, elle se rit de leur

malheur pendant qu’ils se retiraient honteux.

« Cette histoire, » termina Takiâte souriant

de son bon air persuadé, « on doit le dire quand

on l’achève, nous a été transmise par nos aïeux

pour être rapportée d’âge en âge ! »
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V

YORVONG ET SAURIVONG

En 1880, je parcourais en compagnie de

M. Aymonier les montagnes séparant le

bassin du Mékong de celui du golfe de Siam.

Les guides nous conseillèrent d’aller visiter

le mont Vorvong-Saurivong, sis dans la

partie méridionale de la chaîne.

« Il contenait, nous disaient-ils, l’empla-

cement d’une ancienne capitale. » Nous

nous y rendîmes.

Dans le compte rendu du voyage publié

dans les « Excursions et Reconnaissances

de Cochinchine », disant ce que j’avais

appris sur ces noms, je m’exprimais ainsi :

« Le mont Vorvong-Saurivong est connu
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de nom dans tout le Cambodge, et même
au delà. A son sommet, dit un manuscrit

très répandu, des rochers forment un rem-

part circulaire naturel qui fut autrefois une

forteresse redoutable. D’après la légende,

un usurpateur nommé Vey-Vongsa y eut sa

résidence, les princes Vorvong et Saurivong,

fils du Roi légitime, l’ayant vaincu et mis à

mort, donnèrent leur nom à la montagne.

« Des roches presque alignées se soulèvent

en effet sous les pins, mais elles sont basses,

espacées, et ne forment pas d’enceinte.

« Le guide montre le lieu où la belle

Montéa, la mère de Vey-Vongsa, fut con-

duite pour mourir et, en racontant ce qu’il

sait, fait faire le tour du rocher sous lequel

fut placée la tête du vaincu et plus loin

l’énorme bloc qui recouvre son corps. »

Ces quelques détails m’avaient donné le

désir de savoir l’histoire toute entière.

Ce fut un soir de l’année suivante que je

la connus.

La pluie à torrents subitement tombée

m’avait empêché de rejoindre le petit vil-
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lage où mon compagnon Biot m’attendait

pour le repas et pour le couchage.

J’étais réfugié avec Kol, un jeune inter-

prète, dans une case, pour les voyageurs,

construite sur la route, dans le pays cam-

bodgien de Somrongtong.

Quand la pluie cessa, la nuit était noire,

je me résolus à m’endormir là. Kol fut au

plus proche hameau dire mon embarras.

Ce n’était pas loin.

Des femmes arrivèrent apportant sur des

plateaux : du riz, du poisson, du thé et des

fruits; puis, reparties, elles revinrent bien-

tôt avec des nattes et des oreillers, et, s’assi-

rent, regardant avec complaisance combien

celui qu’elles servaient paraissait heureux

de leur gracieuseté.

Parlant gentiment elles disaient entre

elles pour que j’entendisse :

« L’oncle Nop est venu ce soir, du vil-

lage voisin, dîner au hameau. Il va nous

lire après le repas l’histoire des deux frères

Vorvong Saurivong. Si nous proposions à

M. Pavie de venir chez nous entendre le

conteur ? »

6
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Combien j’étais heureux de ces bonnes

paroles et avec quelle joie je suivis leurs pas ?

On me fit asseoir tout près du vieillard.

Il semblait joyeux de me voir venu. Ses

larges lunettes ajoutaient une grande bon-

homie à son regard doux : je le vois encore

disant, quand je serrais sa main amaigrie :

« vous m’excuserez si ma voix chevrotte » .

A ce moment Biot nous arriva avec l’in-

terprète apportant des vivres. Tout le monde
riait de son air surpris. On lui faisait place,

je disais à Kol : « vous lui traduirez, tout

bas, sans rien déranger ».

L’histoire commença. Je jetais, tout en

écoutant, les yeux sur les gens groupés près

de nous. Tous, bien attentifs, donnaient leurs

oreilles au vieux et avaient les yeux vers

moi. Content auprès d’eux, j’étais recueilli.

L’oncle Nop disait les vers cambodgiens

en nasillant un peu mais avec un charme qui

touchait le cœur. Aussi bien, le texte tenait

l’auditoire ému, silencieux.

Il s’interrompit aux sanglots subitement

entendus derrière un rideau où je devinai

qu’étaient les jeunes filles.
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C’était à ce passage du prologue où, avant

de mourir, les deux petits princes, héros du

roman, priaient les génies des bois pour leur

mère, tombée sur le sol devant les bourreaux.

Chacun en même temps dit son impres-

sion, l’un admirait le beau caractère des

enfants chéris de la Reine, l’autre compli-

mentait le si bon lecteur, tandis que la plu-

part demandaient la suite.

Mais, sans doute, s’arrêter un peu, aux

passages poignants, c’était sa manière de

prendre son public car, après une tasse de

thé, bue, il demanda la boîte au bétel, rap-

pelant à tous qu’il avait déjà, il y a dix ans,

lu la même histoire dans cette même
maison

.

« Les jeunes d’aujourd’hui », lui répon-

dait-on, « étaient trop petits pour avoir gardé

l’exact souvenir de votre récit; excusez-nous

donc si nous vous pressons, rafraîchissez-

vous, prenez votre temps, mais que l’histoire

entière nous soit lue ce soir. Aussi bien notre

hôte vous prie avec nous
;
vous ne sauriez

pas le laisser partir sans l’avoir achevée ».

Je joignais, moi-même saisi par l’attrait
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du touchant roman, mon désir à toutes leurs

instances, et le bon vieillard, heureux de

nous voir ainsi sous le charme, continua,

ne s’arrêtant plus qu’à la fin des actes pour

prendre une gorgée de thé refroidi, et, pour

m’expliquer les passages qui lui paraissaient

difficiles à comprendre par un homme dont

l’éducation différait si profondément de celle

du pays.

J’entendis ainsi sa manière de voir sur ce

dogme sage et généreux, la métempsycose,

qui, là-bas, laisse le calme dans les plus

grands maux, donne le courage, adoucit les

mœurs, rend les peuples bons.

« Vous voyez combien la pensée que tous

leurs malheurs sont l’expiation de fautes

même les plus petites dans une vie passée,

aide Vorvong et Néang Kesseyà en supporter

le poids écrasant, sûrs qu’ils sont, en même
temps, que leur achèvement marque le

pardon

.

« Et quel sentiment d’intime bonheur,

ajoute à l’amour des deux jeunes époux, la

pensée que cette existence n’est pas la pre-

mière ensemble vécue.
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« Seul, un point donne un vrai regret :

la mémoire se perd entre chaque vie ! »

Il acheva ainsi de lire toute l’histoire. En

le remerciant je lui demandai de me confier

le vieux manuscrit sur feuilles de palmier

qu’il nous avait lu.

« Simplement », disais-je, « le temps juste

d’en prendre copie. J’ai le vif désir d’avoir

en mes mains une si charmante œuvre pour

la reproduire, si je puis plus tard, par nos

procédés faciles d’impression, et, en ré-

pandre dans tous vos villages beaucoup

d’exemplaires.
r
»

Il me le tendit, le recommandant comme
un trésor cher à lui et aux gens du pays.

Tous avec le vieillard lisaient dans mes

yeux, mieux que mes paroles ne savaient le

dire, combien j’appréciais cette marque de

confiance, et mon grand désir de mener un

jour, à la fin voulue, le souhait né près d’eux.

Aujourd’hui, dix-sept ans se sont écoulés,

quelle joie je ressens de l’accomplissement !

« O chers pays Khmer, comme je revis

dans tout ce passé ! »

6 .
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I

Il y avait autrefois un Roi nommé Sauriyo;

son pays était le royaume de Créassane.

La Reine sa femme était si belle qu’on pou-

vait la comparer aux anges célestes : elle

s’appelait Tiéya.

Une nuit, elle eut un songe extraordinaire :

un anachorète tenant une boule de cristal, toute

rayonnante de feux variés, descendait du ciel

vers elle, disant :

« Incomparable princesse, recevez ce joyau, il

permet à celui qui le tient à la main de par-

courir les airs et vaut plus qu’un royaume
;
vous

le conserverez en étant pieuse, si vous en sou-

haitez un second, votre désir va être exaucé. »

Presque aussitôt, il plaçait une autre boule

dans la main de la Reine et, en s’élevant dans

l’espace, ajoutait :

« Celle-ci est plus précieuse encore que la

première. »

Néang 1

Tiéya, très heureuse en recevant ces

deux merveilles, les mit au-dessus de sa tête.

A son réveil, elle raconta le rêve au Roi.

i. Néang, appellatif des femmes.
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Plein de joie, le prince conclut qu’ils auraient

deux enfants, dont l’un surpasserait en qua-

lités tout ce qu’on pouvait imaginer.

Peu après, la Reine se trouva enceinte :

entourée des attentions de son époux, elle eut

un premier fils après dix mois '.

L’année suivante, elle donna également,

après dix mois, le jour à un second garçon sur

les traits duquel les devins reconnurent qu’il

était déjà, en sagesse, l’égal des prêtres.

Lorsque les princes eurent grandi, le Roi

leur donna les noms de Saurivong et de Vor-

vong. Il les aimait beaucoup. Les chefs et le

peuple les avaient aussi en grande affection.

Le Roi avait une seconde femme, Néang

Montéa. Il arriva qu’elle eut après dix mois un

garçon, Vey-Vongsa.

Le Roi aima cet enfant comme les premiers.

Il se plaisait à procurer à ses trois fils toute

sorte de jouets, pour leur amusement.

Vey-Vongsa parvint ainsi à sa cinquième

année.

i . C’est une vieille croyance cambodgienne qu’un

enfant est d’autant mieux doué qu’il a été plus long-

temps dans le sein de sa mère.
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Néang Montéa avait un cœur détestable, elle

ne pouvait supporter que quelqu’un fût au-

dessus d’elle; l’idée que la Reine avait deux

enfants qui, grands, auraient le trône, la ren-

dait comme folle.

Elle songeait qu’en cas de révolte ils se sou-

tiendraient tous deux. « Quand l’un combattra »,

se disait-elle, « l’autre construira des forte-

resses. » Son unique enfant ne pourrait jamais

lutter contre eux.

Cette méchante femme cherchait constam-

ment le moyen de faire périr Saurivong et

Vorvong.

Un jour les deux frères se promenaient dans

le palais, l’aîné avait alors sept ans, le second

six. Ils passent en vue de Néang Montéa.

Celle-ci se réjouit de la rencontre, elle veut

de suite assurer leur perte.

« Venez, chers enfants, je suis heureuse de

vous voir, venez vite que je vous embrasse. »

Entendant ces paroles aimables de leur

seconde mère, tous deux s’approchent respec-

tueusement.

Elle les embrasse, elle les caresse, puis tout

à coup elle les presse entre ses genoux et

appelle au secours.
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« Venez me délivrer de ces jeunes gens unis

pour faire violence à la femme de leur père! »

« O Roi Sauriyo qui m’aimiez, pourquoi me
détestez-vous maintenant et me rendez-vous

malheureuse à ce point? Pourquoi laissez-vous

vos enfants se jeter ainsi sur moi et me bru-

taliser? Si vous n’avez plus d’amitié pour moi,

chassez-moi, mais ne me laissez pas déshonorer

ainsi ! »

Ses appels rassemblent tout le monde, le Roi

descend de son trône, il aperçoit le groupe de

ses fils et Néang Montéa; dans sa colère, il se

frappe le corps, il s’écrie :

« Comment si petits peuvent-ils commettre

une aussi abominable action? Certainement

quand ils seront grands ils se révolteront contre

moi; je ne puis les laisser vivre! »

Et comme sa fureur augmente, il oublie que

ce sont ces enfants, il appelle les bourreaux
;

il ordonne qu’ils les prennent, les lient, les

entraînent au loin, qu’ils les décapitent et les

enterrent aussitôt.

Les bourreaux reçoivent l’ordre du Roi et

vont prendre les deux frères.

« Combien les petits princes sont à plaindre
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pour l’affreux sort que leur fait subir Néang

Montéa! »

Ils appellent leur mère en pleurant.

« O mère chérie, ayez pitié de nous qui som-

mes si jeunes, nous n’avons pas commis de

faute, pourquoi le Roi nous condamne-t-il?

Allez lui demander notre grâce, ô chère mère! »

Les bourreaux n’osent d’abord pas brusquer

les petits princes, cependant songeant qu’ils

ont l’ordre du Roi, ils les lient et les entraînent

vers un bois solitaire.

En entendant les appels de ses fils, la Reine

s’est évanouie : bientôt relevée, elle court à

leur suite vers la forêt.

Elle les rejoint, tombe en pleurant sur le sol,

va vers eux, les embrasse tout en larmes.

« O mes enfants, vous voici captifs, une peine

mortelle est dans mon cœur ! Depuis votre nais-

sance, vous ne m’avez pas quittée, vous n’avez

jamais subi les ardeurs du soleil! En vous cou-

chant tous les soirs votre mère ne craignait

rien pour vous, elle vous serrait dans ses

bras !

« Maintenant le malheur arrive, on veut vous

tuer tous deux, vous enterrer après, ô mes

petits !



« Sitôt qu’elle a vu qu’on vous accablait,

votre mère est venue vous rejoindre; ô chers

enfants, ma poitrine est en feu ! lorsque je vous

voyais tous les jours, les chagrins me sem-

blaient moins lourds : je crois maintenant que

tout est brisé dans mon cœur!

« Si on vous tue, je veux mourir, pourquoi res-

terais-je sur la terre après la mort de mes enfants?

« Mes petits sont les fils d’un Roi et on n’a

pas d’égards pour leur naissance illustre ! »

Son visage est tout mouillé de larmes.

« Pourquoi quand vous étiez en moi n’êtes-

vous pas morts? je ne saurais rester et vivre
;

c’est à présent que je veux mourir! »

Son corps est agité de mille mouvements,

les larmes coulent sans cesse de ses yeux, elle

se frappe la poitrine, elle la noircit de coups.

Sa gorge et desséchée; bientôt elle tombe à

terre épuisée, toute raidie.

Les deux chéris se mettent à pleurer.

Saurivong parle ainsi :

« O mère qui nous aimez tant et venez nous

chercher dans ce lieu, pourquoi, quand nous

vous revoyons, mourez-vous? Nous ne savons

pas comment faire, ô mère qui nous avez nour-

ris
;

si vous ne vous levez pas et ne nous

répondez pas nous allons mourir près de vous !



« Cher frère, prions, demandons que la vie

soit rendue à notre mère.

« O Génies qui habitez dans les dix directions,

et vous tous les Anges du ciel, nous deux, très

fidèles à nos parents, nous vous prions de venir

faire renaître notre mère. Exaucez-nous, nos
)

bons seigneurs ! »

Le petit Vorvong, toujours pleurant, serrant

sa mère de ses deux mains, dit aussi :

« O bien-aimée mère, vous êtes, par amour

pour nous, venue nous suivre jusqu’ici. Votre

figure est rouge comme le sang. Vous pensez

tant à nous et souffrez tant de notre malheur,

qu’après avoir pleuré toutes vos larmes, vous

vous êtes évanouie et avez succombé. O notre

mère chérie, vos bontés pour nous sont plus

grandes que la terre et la mer ensemble. Vos

soins nous étaient si doux! Maintenant nous

allons périr au milieu de cette forêt solitaire,

nous faisons aux Anges nos dernières prières.

« O Anges qui habitez les ravins, les vallées

et les montagnes d’alentour, je vous prie de

secourir notre mère chérie, écoutez-moi, ô

vous tous qui habitez les régions du ciel, écou-

tez nos dernières prières!

« Nous deux, nous avons toujours été fidèles

à notre mère chérie, ayez compassion de celle
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qui nous a donné la vie, secourez-la, faites

qu’elle redevienne vivante comme autrefois! »

Par la grande bonté du ciel, la vie est aussi-

tôt rendue à la Reine, elle se réveille suivant

les vœux de ses enfants.

Aussitôt elle étreint dans ses bras les deux

bien-aimés.

« Chers petits, avais-je donc succombé au

sommeil? »

Tous deux lui répondent :

« Vous ne dormiez pas, vous aviez perdu la

vie, nous avons prié les Anges du ciel de vous

la rendre, et c’est par leur faveur que vous

nous pressez ainsi. »

Les entendant, elle dit :

« Il vaut mieux mourir que de souffrir la

séparation, je ne puis être heureuse que si vous

êtes vivant auprès de moi. »

Les bourreaux ont assisté à la mort de la

Reine, ils ont entendu la prière des petits

princes, ils ont vu les Anges l’exaucer; surpris,

ils se regardent en hochant la tête, ils ne veu-

lent plus prendre leur vie, ils se mettent à

genoux, ils saluent, ils disent :

« 0 Reine, nous reconnaissons la puissance

de vos illustres enfants. Le Roi nous a donné

''ordre de les décapiter, nous ne saurions le

7
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faire. Nous allons les laisser échapper, nous

dirons ensuite au Roi que tous deux ont été

tués, que les cadavres sont brûlés.

« N’ayez pas crainte de nous, nous garderons

le secret; mais vous, ô nos maîtres, fuyez tout

de suite, allez vers les pays étrangers. »

Les entendant, la Reine est transportée de

joie, le poids de sa douleur est diminué, elle

se sent un peu heureuse.

Elle s’adresse aux bourreaux :

« O vous les bourreaux ! mes enfants restent

vivants, vous êtes maintenant leurs auteurs !

cette bonne action est incomparable ! Vous êtes

les rives de la mer pour le naufragé! Tant

que je vivrai, vous ne manquerez de rien, je

vous comblerai de présents, vos désirs seront

satisfaits. »

Transportée de joie, la Reine sans inquié-

tude, rentre aussitôt dans son palais.

Elle prépare deux bissacs, les remplit de nour-

riture, puis prend deux bagues d’un travail admi-

rable, chargées de diamants et, retournant vers

ses chers petits, les leur remet et dit :

« O mes enfants, je n’ai d’autre fortune que

ces bagues, je vous les donne; les pierres dont

elles sont ornées valent un royaume. Quandvous
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vous arrêterez en route, si vous manquez de lu-

mière ou de feu, prenez-les, leur éclat est égal à

celui de la flamme; réunissez des brindilles et

des feuilles sèches, le contact des diamants les

allumera,vous n’aurez plus qu’à mettre une bran-

che d’arbre au-dessus pour cuire vos aliments.

« Quand vous marcherez dans les forêts et les

vallées, prenez bien garde aux bêtes féroces et

aux buffles, ô mes chers aimés.

« Vous aller errer au hasard, mais vous serez

sous la protection du ciel, et, votre mère en est

sûre, vous reviendrez dans dix années à com-

pter de celle-ci. Pendant ce temps, en proie à

la tristesse, elle demandera en vain la mort. »

La Reine, unissant tout son courage à son

amour, les serra dans ses bras.

Les deux enfants lui firent leurs adieux et

partirent.

Invoquant alors les génies peuplant les sour-

ces, les forêts et les montagnes voisines, Néang

Tiyéa leur demanda de veiller sur ses fils.

Les bourreaux dirent au Roi :

« Nous avons tué vos enfants, leurs corps

sont déjà brûlés. »

Entendant leurs paroles, il fut satisfait et

répondit :
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« Les brûler était inutile, il suffisait de les

enterrer dans la forêt : qui peut nous reprocher

ce qui est arrivé par leur faute? »

Apprenant que la Reine ne cessait de pleurer,

il se fâcha contre elle, il l’injuria, disant :

« O femme sans cœur et sans intelligence,

dont les enfants m’ont si gravement offensé,

pourquoi larmoyer ainsi? ne reste pas dans

mon palais, sors ou je te fais entraîner par les

gardes. »

Lorsqu’elle entend ce langage, Néang Tiyéa,

effrayée, n’ose plus prononcer un mot. Elle va

au dehors sans que personne l’assiste, gémis-

sant sur son malheur.

Le Roi, dans sa colère, l’abandonne complète-

ment, il ne cherchera pas à savoir de ses nouvel-

les, de même qu’elle n’enverra jamais vers lui.

II

Les jeunes princes étaient partis seuls vers

l’horizon lointain.

Accablés de chagrin, marchant tous deux

dans le bois solitaire, ils ne pensaient qu’à leur

mère, oubliant combien eux-mêmes étaient

malheureux.
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Ils arrivèrent dans le grand pays de Baskim,

dont le Roi se nommait Kiétat Méanok.

Par une faveur incomparable du ciel, ils

avaient accompli en un seul jour un trajet de

plus de soixante lieues.

Il y avait là un grand marché; des objets pré-

cieux étaient entourés de nombreux acheteurs

de tous pays.

En voyant les deux enfants, on les admirait

et on murmurait : « Qu’ils sont beaux ! »

Les vendeuses parlaient entre elles : « Comme
ils se ressemblent et comme ils sont gentils; si

on nous les offrait, pour être nos enfants, nous

les accepterions volontiers. »

Quelques-unes, après avoir causé, deman-

dèrent :

« D’où venez-vous, pauvres enfants qui passez

ainsi seuls? Vous seriez-vous égarés loin de

votre mère, dites-nous-le vite, nous voudrions

vous servir?

« Pourquoi ne nous répondez-vous pas?

« Vous semblez ne rien entendre et passez

silencieux en suivant le marché. »

Elles les pressaient amicalement dans leurs

bras, leur donnaient des gâteaux, les cou-

vraient de leurs écharpes.

Touchés de la bonté des gens de Baskim, ils



marchaient les yeux baignés de larmes et se

disaient : « Ne nous plaignons pas, ne pensons

qu’à notre mère, qui sans doute pleure et

étouffe de douleur. »

Au sortir de ce pays, ils entrèrent dans une

forêt superbe, peuplée de sources et d’étangs,

coupée par de nombreux ruisseaux et par une

jolie rivière dont l’eau coulait comme endormie.

Après l’avoir dépassée, ils atteignirent les

montagnes. Elles étaient entourées de prairies

d’un beau vert tendre dans lesquelles paissaient

toutes sortes d’animaux.

Ne trouvant plus de chemin, les deux princes,

épuisés de fatigue, s’assirent à l’ombre d’un

grand figuier.

<( Pauvres petits princes qui étiez si heureux!

Séparés de votre mère, éloignés de votre pays,

vous subissez cruellement la peine des fautes

commises dans une vie antérieure! »

Jetant les yeux sur les monts, ils eurent, dans

la solitude silencieuse, le merveilleux spectacle

de la végétation fleurie, à ce moment où le

soleil, affaiblissant sa lumière, cacha complè-

tement ses rayons derrière les hauts sommets.



Cherchant alors un abri, ils grimpent sur

l’arbre, s’attachent à une branche pour dormir,

mais le sommeil n’arrive pas, la tristesse est

sur leur visage, leur cœur est abattu, leurs

yeux sont humides.

Ils répètent en pleurant :

« Que nous sommes malheureux, notre sort

est sans pareil, sommes-nous morts ou vivons-

nous?

« En nous quittant, notre mère chérie disait :

« O, mes enfants, votre mère vous fait ses

adieux, elle vous promet le retour dans dix

ans : si, cette date révolue, vous n’arriviez pas,

ne pouvant supporter plus longtemps sa dou-

leur, elle mourrait.

« Maintenant vous allez errer dans les forêts,

passer les nuits dans les solitudes où vivent des

bêtes féroces qui menaceront votre vie
;
l’idée

qu’elle pourrait mourir sans vous revoir, la

torturera sans cesse. »

Ils dirent encore :

« Que le ciel nous protège et nous fasse vivre

comme les autres hommes, afin que nous reve-

nions rendre notre mère heureuse. »

On entendait les cris des oiseaux de nuit, les

rugissements des bêtes fauves.
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Il était minuit lorsqu’ils s’endormirent.

Par une grâce particulière, la connaissance

de ce qui s’est passé parvient aux cieux : le puis-

sant Pra En 1

ressent comme les bouffées de la

chaleur insupportable que produirait l’embra-

sement du temple divin.

Devinant que quelque chose d’extraordinaire

se passe, Pra En promène ses regards perçants

sur la terre, aperçoit les deux petits sur la

branche de l’arbre, enlacés dans les bras l’un

de l’autre, plongés dans un profond sommeil.

Il comprend la cause de leur présence en ce

lieu; prenant le livre des existences, il recon-

naît qu’issus du Bouddha ils sont, après de

nombreuses transformations, près d’arriver au

Nirpéan 2
. « Je dois, » se dit-il, « les secourir

et leur rendre le destin favorable. »

Pra En appelle un génie céleste, le Pra-

Pusnoka.

« Descendez sur la terre, aidez nos deux en-

fants afin qu’ils s’élèvent suivant leur rang et

que leur passage dans la vie soit marqué par

des actions supérieures. »

1. Indra.

2. Nirpéan, Nirvana, Paradis.
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Entendant ces paroles, le Pra-Pusnoka, rem-

pli de joie, salue, parcourt rapidement l’espace,

arrive près de la montagne, y voit les deux

enfants endormis.

Il se transforme en deux coqs. L’un, noir,

chante aussitôt bruyamment sous l’arbre
;
l’autre,

blanc, arrive de la montagne, perche au som-

met des branches, et crie aussi de toute sa

force.

Le coq noir, moqueur, interpelle le coq blanc :

« Seigneur, qui êtes-vous, d’où venez-vous,

pour oser ainsi percher sur ce figuier? Moi,

qui suis des plus forts je n’oserais monter si

haut ! »

Puis, il le provoque :

« Tes parents t’ont bien mal élevé pour que

tu me disputes ma royale demeure. Sache cette

chose
;

celui qui mangera ma chair sera, sept

ans après, le roi de deux royaumes! Tes cris,

le bruit de tes ailes là-haut, m’offensent; des-

cends montrer ta force et prouver ton cou-

rage? »

Le coq blanc riposte :

« Sans doute vous êtes de basse extraction

pour rester ainsi sous cet arbre? Moi, puissant

et fort, j’habite le sommet des montagnes.

Sache ceci, qui est mieux : celui qui mangera

7 -



ma chair régnera, sept mois après, sa vie durant,

sur deux royaumes.

« Tu veux te battre, soit; tâche de me ré-

sister! »

Le Pra-Pusnoka, en se métamorphosant

ainsi, veut laisser ignorer aux deux princes que

le ciel leur vient en aide.

Eveillé au bruit, comprenant que les coqs

vont se battre, Vorvong dit à son frère :

« Choisissez l’un de ces deux coqs. »

Saurivong répond :

« Prenez le noir ou le blanc, comme vous

voudrez, nous verrons ensuite lequel aura

gagné. »

Mais le petit Vorvong salue :

« Je suis le plus jeune, je dois prendre le

noir, il est, bien sûr, très inférieur au blanc. »

Saurivong répond :

« Cela ne fait rien, prenez celui que vous

voudrez. »

A cet instant, le coq blanc saute du sommet,

le combat commence acharné; quand le jour

naît, les coqs succombent tous les deux.

Les enfants ont de tous leurs yeux suivi leurs

efforts, les voyant morts ils se pressent, Vor-

vong prend le noir, Saurivong le blanc.
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Ils les plument, les cuisent et apaisent leur

faim; ce qui reste, ils le gardent, et, se remet-

tent en route.

Sept mois se passent ainsi, sans qu’ils rencon-

trent personne, ayant le souvenir de leur mère

toujours présent à l’esprit.

Un soir, dans le royaume de Conthop Borey,

ils se trouvèrent devant une maison de repos

disposée pour les voyageurs.

Tout y était silencieux, ils entrèrent, se cou-

chèrent et s’endormirent.

C’était le pays du Roi Visot.

Entouré d’une nombreuse armée, aimé du peu-

ple innombrable et des chefs, le Roi Visot avait

gouverné jusqu’à l’extrême vieillesse; mort

depuis sept mois, il avait laissé à sa femme, la

Reine Komol Méléa, une fille unique, parfaite

en beauté et en vertu, adorée de ses parents,

c hérie de tous.

A ses charmes naturels, la petite princesse

Sar Bopha joignait une rare intelligence; elle

aimait les livres et se plaisait aux jeux de

l’esprit les plus compliqués. Les Grands,

les Brahmes et les Savants recherchaient le

plaisir de la voir et de l’entendre, elle leur po-
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sait des questions ingénieuses, des énigmes,

répondait habilement aux leurs, et, souvent

les obligeait à s’incliner devant sa surprenante

subtilité.

Cependant les Principaux du pays avaient en

vain tenu de nombreux conseils pour le choix

d’un successeur au trône; voyant le peuple

éploré, désireux d’un appui, ils recourent aux

calculs des astrologues et apportent cette ré-

ponse à la Reine :

« O Reine, celui qu’il faut pour bien con-

duire le peuple et être notre glorieux souverain,

se trouve dans le Royaume.

« Faites, nous vous en prions, harnacher

l’éléphant sacré et laissez le partir à son gré.

« Il ira droit vers le prédestiné à qui notre

paÿs, présent divin, est offert par le ciel. Il

s’agenouillera devant lui, le saluera, l’enlèvera

respectueusement, le placera sur le coussin

royal et l’amènera dans la capitale. »

A peine ont-ils parlé que la Reine donne les

ordres.

L’éléphant, comme heureux de sa mission,

part, mugissant fièrement; il se dirige au nord.

Au milieu de la forêt, dans la maison de

repos solitaire, les jeunes princes dorment d’un
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sommeil profond, suite des longues fatigues et

des dures privations.

Ils ne s’éveillent pas quand tout à coup l’élé-

phant royal que suit un long cortège, vient, là

même, arrêter triomphant sa course tout auprès

d’eux.

La bête intelligente salue, s’agenouille, se

baisse sur ses quatre pattes, descend à leur

hauteur. De sa trompe délicate elle enlace

doucement le corps de Saurivong, l’aîné; sans

interrompre son sommeil elle le place avec

précaution sur sa tête et rentre, rapide, au

palais, comme les savants l’ont dit.

Quelle n’est pas la surprise et l’effroi de Vor-

vong quand, réveillé au bruit fait par le cortège

en se retirant, il ne voit plus son frère auprès

de lui et aperçoit la foule des chefs et des

soldats non loin de la maison.

Il s’enfuit, il se perd dans la profondeur du

bois. Les bruits vagues que le vent porte, aug-

mentent sa frayeur, il se cache dans le creux

d’un arbre.

Emporté par l’éléphant, Saurivong se réveille

dans le palais au milieu des officiers et des

serviteurs pressés de lui être agréables.
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Ne voyant pas son frère qu’il croit d’abord

avoir été amené avec lui, il s’inquiète, des pleurs

s’échappent de ses yeux, il interroge :

« O vous, bons seigneurs, dites-moi où est

mon frère bien-aimé? Nous dormions l’un près

de l’autre, pourquoi m’avez-vous pris sans lui?

Écoutez ma prière, rendez-le moi! »

Tous s’inclinent :

« Nous ne savions pas que vous aviez un

frère, illustre Prince, l’éléphant qui nous revient

vous a amené seul. »

Devant son désespoir, ils se retirent, ils vont

vers la forêt pensant y retrouver Vorvong.

A leur retour, ils ne peuvent que dire :

« La maison dans laquelle l’éléphant vous

a enlevé est vide, toutes nos recherches ont été

inutiles. »

Saurivong s’abandonne alors pleinement à

sa douleur.

Quand la raison enfin l’apaise un peu,

voyant qu’on lui présente, à lui qui n’est qu’un

enfant, les hommes de guerre, les serviteurs

et tous les gens, suite ordinaire des rois, il

demande :

« Pourquoi m’avez-vous pris, que voulez-

vous faire de moi? »

Tous les grands personnages répondent :



« Nous savons maintenant que vous étiez

deux jeunes princes ayant quitté leur famille à

la recherche d’un savant ermite capable de les

instruire.

« Nous, les chefs de cet ancien pays dont le

Roi n’est plus, n’ayant pas parmi nous d’homme

apte au pouvoir suprême, formons le vœu et la

prière de vous avoir pour Souverain et Maître

dans ce palais où une heureuse destinée vous

amène

.

« La gracieuse princesse Sar Bopha, fille

unique de notre Roi, deviendra votre femme et

sera notre Reine. »

Cette proposition des Grands du royaume de

Conthop-Borey prosternés devant lui, il était

impossible delà refuser, Saurivong s’inclina.

Aussitôt la Reine Méléa est prévenue de l’ar-

rivée du prince indiqué par le Ciel. Elle com-

mande qu’on prépare en toute hâte son éléva-

tion et celle de la princesse Sar Bopha.

Laissons Saurivong au milieu des grandes

cérémonies et revenons à Vorvong.

Quand le soleil couchant empourpre les

grands arbres, Vorvong dans sa cachette pleure,

désespéré, la perte de son frère.

« Peut-être est-il mort; la vie alors me serait
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une charge insupportable; je ne saurais rentrer

sans lui dans le Royaume de mon père !

« Enlevés à l’amour de notre mère, unis tous

deux, nous supportions le sort; nous ne sau-

rions être séparés à jamais ! »

« Qui pourra m’aider à retrouver mon frère ! »

Cherchant et appelant Saurivong, il revoit la

maison de repos où il l’a perdu; ses larmes

coulent abondamment.

Marchant pieds nus sur le sol sec, sans

arbres ni gazon, il s’éloigne par le chemin,

se retournant à chaque instant, ramenant à

sa pensée les longs mois de voyage faits

à travers les forêts peuplées des seules bêtes

féroces.

Le voici à la porte de la ville où, sans qu’il

s’en doute, son frère se désole comme lui :

Il va aux gardes, il leur demande :

« O vous qui ne quittez pas cette place,

n’avez-vous pas vu entrer mon frère? »

Ces hommes grossiers, mécontents d’être

importunés, répondent brutalement :

« D’où vient cet enfant qui ose déranger les

gardes du Roi ?

« Si son frère était passé, qui aurait pu le

reconnaître ne l’ayant jamais vu?



« Garde-toi, vermine, de revenir ici la nuit

troubler notre sommeil ! »

A ses méchantes paroles, ils ajoutent des

injures, des gestes menaçants.

Le petit Vorvong quitte craintivement l’en-

ceinte, il prend un chemin au hasard.

Après sept jours pendant lesquels il a sou-

vent prié les génies de le protéger des bêtes

féroces, il se trouve dans le Royaume de

Pohoul-Borey.

La capitale est entourée de murailles
;

le

palais aux toits étincelants d’or, de vert, de

rouge, de bleu, est celui du Roi Thornit dont

la femme favorite, la Reine Kramoth, est morte

lui laissant une fille.

Néang Kessey est la plus aimable, la mieux

accomplie des princesses, sa beauté surnatu-

relle, l’incomparable harmonie de son corps

svelte, éveillent l’idée des anges célestes. A la

plus rare intelligence elle ajoute, malgré son

jeune âge, les connaissances les plus variées.

Élevée par les soins de son père, jaloux de

son trésor, elle vit, gardée dans une solitude

somptueuse, entourée des femmes de la Cour

et de suivantes choisies.
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Près de son palais une vieille femme cultive

des fleurs, qu’elle lui porte en bouquet le matin

et le soir.

La nuit est venue, le tonnerre gronde, le

ciel, noir de nuages, laisse tout à coup échap-

per des torrents d’eau.

Vorvong forcé de s’arrêter cherche un abri à

la lueur des éclairs.

Il aperçoit la maisonnette de la vieille, il

s’approche; debout près de la porte, il appelle :

« O obligeants amis, permettez-moi d’entrer

chez vous pendant la pluie? »

La vieille questionne :

« D’où venez-vous ainsi en pleine nuit? »

« D’un pays bien lointain. J’ai perdu mon

frère dans la route, je grelotte sous l’averse,

ayez pitié de moi ! »

« Je suis une pauvre bouquetière, mon jardin

me donne à peine de quoi vivre
;
ma maison

est si étroite que je n’y ai pas place pour faire

ma cuisine, si vous y entrez on n’y pourra

remuer; cependant puisque vous avez froid,

abritez-vous. »

Le malheureux Vorvong grimpe par l’échelle,

il s’assied transi dans un coin. Une faim dou-

loureuse le torture, il n’y peut résister :



« N’auriez-vous pas un peu de riz, le reste de

votre repas, par grâce, faites m’en l’aumône ! »

— « Comment pouvez-vous avoir pareille

audace, d’où venez-vous donc? Je vous abrite,

n’est-ce pas suffisant, faut-il encore que je vous

nourrisse ? »

— « O bonne vieille, depuis sept mois j’erre

en tous pays, subissant les plus dures privations,

je marche sans cesse me nourrissant des fruits

des arbres. Je ne connais plus le riz, abattu

par la souffrance j’ai osé vous dire ma faim,

soulagez-moi je vous en prie ! »

— « S’il est ainsi, voyez dans la marmite,

auprès de la cloison, les restes de mon repas y
sont. »

Pénétré de reconnaissance, Vorvong remercie,

il se lève, entre dans la cuisine, l’obscurité

l’oblige à demander de la lumière.

Mais la vieille fâchée d’être de nouveau dé-

rangée parle plus durement encore :

« Il vous faut maintenant une torche, je n’en

ai pas, vous êtes par trop exigeant et effronté,

je vous ai donné abri et nourriture, ne m’em-

pêchez plus de dormir. »

Il songe alors à sa bague, il se dit : la bague

que ma mère m’a donnée possède la plus pré-

cieuse des pierres, « à défaut de lumière, »



— 128 —
m’a-t-elle dit, « il suffit de se la mettre au doigt

pour s’éclairer, grâce à elle on peut aussi cuire

les aliments très vite. »

Il la place à son doigt, une vive clarté s’en

dégage, la vieille croit sa torche allumée, la

colère s’empare d’elle.

« Le restant, de la torche que je ménageais

si soigneusement, il la brûle sans besoin! »

Elle prend un bâton, court à la cuisine

disant :

« Je vais lui donner sur la tête une leçon

méritée ! »

Voyant que la lumière jaillit de la bague de

Vorvong, elle s’arrête confondue, elle prend le

jeune Prince pour un voleur, elle court vers le

palais, parvient jusqu’au Souverain.

« O suprême Maître, dans ma maison s’est

réfugié un voleur au doigt duquel brille, de

lueurs extraordinaires, une bague merveilleuse

qui ne peut appartenir qu’au trésor royal. »

Entendant ces paroles, le Roi ordonne :

« Suivez cette femme, arrêtez le voleur, met-

tez-lui cangue au cou, fers au pieds, veillez à

ce qu’il ne puisse fuir ! »

Les gardes arrivent devant la cabane
;

la

vieille leur parle bas :

« Il est là, faites attention, saisissez-le vite,
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conduisez-le au Roi, qu’il soit puni comme il le

mérite. »

En se voyant subitement entouré, enchaîné,

le pauvre petit, tremblant, tout en pleurs, prie

les Anges du ciel de lui venir en aide.

Sans rien écouter, on l’entraîne. Le Roi ne

le fait ni interroger, ni juger, on l’enferme dans

une cage, on lui laisse au cou la cangue, aux

pieds les fers, et, défense est faite de lui donner

aucune nourriture.

Se voyant à ce point atteint par le malheur,

Vorvong entrevoit la mort proche. Sa mère, le

souvenir de ses doux soins viennent alors em-

plir son esprit, il songe à toute la reconnais-

sance qu’il lui doit, sa chère image toujours

présente à ses yeux lui rend le courage, l’aide

à supporter son sort cruel. Il comprend que les

peines qu’il souffre effacent les fautes d’une

existence passée.

Pendant six ans, il reste ainsi sans rien man-

ger; ses larmes ont tant coulé qu’il doit enfin

inspirer la pitié.

Les Astrologues royaux cherchèrent dans les

astres la cause des souffrances ainsi supportées

par un si jeune enfant.
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L’un d’eux expliqua qu’elles étaient la puni-

tion d’un passé coupable :

« Dans une existence antérieure, cet enfant,

chasseur avide de la vie des animaux, en fit

périr un grand nombre dans les ravins et les

montagnes. Un jour, surpris par l’orage, il se

réfugie dans un ermitage abandonné. Un beau

couple de cerfs, effrayé par les éclats du ton-

nerre, s’y abrite en même temps. Son cœur

s’emplit de joie, il saisit le mâle par ses cornes

velues, l’attache pensant retenir auprès de lui

la biche, mais elle fuit, il la poursuit, ne peut

l’atteindre, revient au cerf, l’emmène, le garde

captif en cage. C’est cette faute qu’expie le

prisonnier. »

On demande encore au savant :

« Il est devenu maigre comme une feuille

depuis si longtemps qu’il est privé de nourri-

ture, pourquoi n’est-il pas mort de faim comme
il serait arrivé à tout autre? »

— « Un coq noir, dont il a mangé la chair,

n’était autre que le Pra-Pusnoka métamor-

phosé; dix mille ans de nouvelles privations ne

lui ôteraient pas la vie. »

Son origine illustre, les mérites acquis en

supportant ses maux et surtout la reconnaissance



que dans ses pensées, il ne cesse de témoigner

à sa mère appellent enfin sur lui l’attention de

Pra En.

Le Puissant Souverain des Cieux est sou-

dainement obsédé par l’idée que l’action de sa

bonté est urgente sur la terre.

Quittant sa divine demeure, la suprême intel-

ligence aperçoit dans la cage l’enfant issu de

la race du Bouddha. Il interroge le livre des

existences, reconnaît que les peines qu’il subit

ont leur terme très proche, et, que la compagne

de ses vies passées doit rendre sa liberté plus

douce.

« La charmante Kessey, » pense-t-il, « ne se

doute pas que son fiancé se trouve aussi près

d’elle. Allons la prévenir et mettre fin aux mi-

sères de notre cher enfant. »

Par la nuit très profonde, il traverse l’espace

et vient sur le palais où la jeune fille dort.

Dans un songe, elle le voit, il lui parle, elle

l’entend :

« Le compagnon futur de votre vie, prince

issu du Bouddha, supporte, tout près de vous,

une dure infortune, resterez-vous plus long-

temps, ô généreuse Kessey, indifférente à son

malheur? »



Néang Kessey s’éveille, elle s’assied sur sa

couche, elle repasse le rêve :

« Un saint Brahme m’a parlé, puis il a dis-

paru ! J’ai bien retenu ses paroles !

« Le jeune étranger qui, aux premiers jours,

sera depuis six ans dans la cage captif, est le

seul dont j’aie ouï raconter le malheur !

« La pensée que c’est lui, émeut déjà mon
cœur. Ne dois-je pas aller de suite au pauvre

prisonnier, apprendre qui il est et ce qu’il me
faut faire ? »

Troublée, elle s’agenouille, envoie vers le

ciel une ardente prière, demandant qu’il l’ins-

pire et veuille l’éclairer. Puis se sent résolue.

Elle se remet aux mains du bienveillant Pra

En et lui confiant son être, revêt ses vêtements,

descend de sa demeure, marche par la nuit

obscure.

Dans les appartements, les suivantes sommeil-

lent. Les gardes aux portes se sont tous endormis.

Le regard du prisonnier erre tristement dans

l’obscurité, soudain il reste fixe.

La jeune fille approche.

Sa beauté surnaturelle, l’harmonie de son

corps svelte, éveillent l’idée des Anges célestes.
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Comme une apparition divine elle marche

vers la cage.

Cette créature incomparable, Vorvong ne l’a

jamais vu passer; il se croit le jouet d’une

illusion, d’un songe, craint de le voir s’évanouir.

Puis il se dit qu’elle est sans doute un envoyé

des Cieux pouvant mettre fin à sa misère

affreuse. Il tente de se le rendre favorable :

« Bon génie qui venez ainsi seul dans l’om-

bre de la nuit, pourquoi semblez-vous hésiter?

Écoutez ma prière, permettez que je vous parle,

dites-moi qui vous êtes ? »

Souriante et de sa voix d’une douceur sans

pareille, elle répond :

« Je suis la fille du Roi!

« Dans le sommeil, il n’y a qu’un instant, un

envoyé du Ciel, sous la forme d’un Brahme,

m’est apparu, m’a dit :

« Le compagnon futur de votre vie, prince

issu du Bouddha, supporte tout près de vous

une dure infortune, resterez-vous plus long-

temps, ô généreuse Kessey, indifférente à son

malheur?

« J’ai par une prière remis ma destinée à la

garde des Anges, pensant que vous êtes bien le

prince de mon rêve, j’ai quitté, confiante, ma
couche et le palais, et suis venue vers vous.

8
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« Sur mon passage, j’ai vu les suivantes et

les gardes pris d’un profond sommeil, indice

que le ciel protège ma démarche.

« Dites-moi donc votre famille, votre pays,

votre histoire, je serai bien heureuse si, par

votre voix même, j’entends se confirmer l’espoir

né dans mon cœur? »>

Le prince ému par le bonheur, comprend que

cette jeune fille au cœur exquis est sa compagne

des vies passées, qu’elle devient sa fiancée :

« O chère sœur, votre rêve réalisé nous

ramène l’un vers l’autre, je sens ma délivrance

proche; la nuit, par la bonté des Anges, va

prêter son silence au récit de mes peines. »

Elle s’assied, attentive, à légère distance et

le captif commence :

« Mon pays est le royaume de Créassane.

« Le Roi Sauriyo a sa capitale remplie de pa-

lais, son armée est innombrable, il a cinq cents

territoires pour tributaires, et il a dans son cor-

tège des rois, des princes et une foule de chefs

et d’officiers.

« La Reine Néang Tiéya est entourée d’une

nombreuse cour, plusieurs milliers de suivantes

journellement se relèvent auprès d’elle.

« L’un et l’autre ne me sont pas étrangers. Le

Roi est mon père et la Reine est ma mère.
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« Nous sommes deux frères, Saurivong et

Vorvong. Saurivong est l’aîné.

« Mon père a une deuxième femme, Néang

Montéa; il satisfait tous ses désirs. Elle a un

fils, Vey Vongsa.

« Avant cette femme, le Roi n’avait jamais

rendu notre mère malheureuse.

« Mais Néang Montéa, ne pouvant supporter

l’idée que mon frère et moi régnerions plus

tard, cherchait l’occasion de nous perdre.

« Un jour, nous passions auprès d’elle, elle

nous appelle, nous prend dans ses bras, nous

étreint, crie à l’aide, nous accusant d’un crime

contre sa personne même.

« Le Roi sans rien entendre s’abandonne à la

colère, donne des ordres aux bourreaux qui,

sur le champ, nous emmènent vers la forêt pour

nous y mettre à mort.

« Notre mère, avertie par nos plaintes, par

nos cris, suit nos traces, nous rejoint, obtient

des bourreaux qu’ils contreviennent aux ordres

du Roi et réussit à nous faire fuir.

« Elle nous remet à chacun une bague pré-

cieuse, nous fait les recommandations que son

cœur lui inspire, nous embrasse en pleurant et

brisée de douleur retourne vers le palais.

« Marchant de longs mois, tendrement unis,



— 1 36

supportant nos maux par son souvenir, nous

arrivons un soir dans le grand Royaume de

Conthop Borey.

« Accablés de fatigue, nous dormons la nuit

dans une maison que nous croyions faite pour

les voyageurs. Le Roi, au cœur dur, l’apprend,

s’en irrite, il fait prendre mon frère pendant le

sommeil par des officiers suivis des soldats.

« Au bruit je m’éveille et fuis dans les bois;

n’ayant pu retrouver mon frère bien-aimé je

laisse en arrière ce méchant pays.

« J’arrive ici, par la nuit noire, pendant un

gros orage, et m’arrête devant la cabane d’une

vieille bouquetière. Bien à contre-cœur elle

me donne abri et un peu de riz, puis elle me

refuse, avec de dures paroles, la lumière d’une

torche.

« Me rappelant la précieuse vertu qu’a la

bague de ma mère, je la mets au doigt : une

lueur éclatante jaillit et m’éclaire
;

la vieille

l’aperçoit, elle court dire au Roi quel précieux

bijou est entre mes mains.

« De suite on m’arrête sans vouloir m’en-

tendre
;
sans me juger on me jette en cage, et,

depuis six ans je supporte la faim, la cangue

et les fers, sans que personne m’ait montré

quelque pitié, n’ayant pour soutien que l’espoir
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de revoir ma mère chérie et de retrouver mon
frère perdu.

« Maintenant, Princesse, par votre entremise

les Dieux viennent m’aider, je confie mon sort

à leur sagesse, à votre bonté. »

Néang Kessey suffoquée de pleurs rentre

promptement. Elle prépare des mets sans prix,

vient les lui servir avec un doux respect, puis

lui laissant le cœur plein d’espoir, salue, élevant

ses mains jointes au front, et regagne sa de-

meure d’un pas assuré.

Ce jour là, suivantes et gardes, quand ils se

réveillent, se demandent, surpris, la cause d’un

sommeil inaccoutumé.

Dans son palais la jeune fille songe désormais

à Vorvong, elle se reproche de l’avoir si long-

temps cru un homme ordinaire, ses yeux sou-

vent se gonflent, elle s’écrie : « O noble et cher

Vorvong, vous aurez un haut rang dans le monde

et votre race sera grande par dessus toutes ! »

Interrompons-nous pour parler du grand et

prospère royaume de Chay Borey.

Son Roi puissant, juste etbon, se nomme Sotat.

Des chefs sages administrent ses villes, son

peuple jouit d’une félicité parfaite.

8 .
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Le Roi a une fille, Rot Vodey, belle, jeune,

intelligente et d’une bonté incomparable; aimée

de tous ceux qui l’approchent, elle est entourée

de soins sans pareils.

Sotat est l’ami et l’allié du Roi Thornit,

constamment leurs ambassadeurs, ou des en-

voyés, sont en route de l’un vers l’autre.

Un jour, un Géant, ignorant, brutal et féroce

entre dans le Royaume.

Son arrivée effraie le Génie familier, protec-

teur du pays, il abandonne la caverne sa de-

meure et se retire sous un arbre.

Le Géant se loge dans la caverne et en ferme

l’entrée avec des rochers.

Ensuite, de sa voix de tonnerre, s’adressant

au Roi, il hurle :

« Roi qui règnes ici, sache ceci :

« Je me nomme Sokali-Yack, ma puissance

est extrême et surnaturelle, j’ai chassé le Génie

de ton pays, il s’est au loin, réfugié sous le

feuillage d’un arbre.

« Je ne crains ni toi, ni tes soldats, cepen-

dant, je ne toucherai à personne du palais, je

ne ferai aucun mal au peuple, je désire seule-

ment te manger, toi le Roi, et suis venu ici

uniquement pour cela. »



Le Roi de Chay Borey croit sa fin prochaine

tant le Géant inspire de terreur, il se dit :

« Il faut que j’appelle mon ami le Roi Thornit,

je lui confierai ma fille adorée, la Reine et mon
royaume. »

Il envoie des messagers rapides, pensant en

lui-même :

« O mon pauvre corps, de quelle triste fin es-

tu menacé ! »

Dès que Thornit a connaissance de la fâcheuse

nouvelle, il ordonne la réunion immédiate de

l’armée afin de secourir, sans tarder, son ami.

Les guerriers arrivent en foule de tous côtés.

Les vaisseaux sont aussitôt armés en grand

nombre.

Un obstacle survient, le navire royal, repeint,

redoré, tout prêt, on tente en vain de le mettre

à l’eau, architectes et charpentiers s’avouent

impuissants.

Sur le champ, le Roi fait au son des trompes

et des gongs, appeler partout quiconque croit

pouvoir réussir cette opération. S’il a le suc-

cès, la récompense qu’il demandera lui est

d’avance accordée : argent, or, soieries ou

encore tout autres choses riches.
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Aux appels répétés, pressants, personne ne

répond. Consternés, les officiers rentrent au

palais.

Vorvong de sa cage les voit, leur demande :

« Ne pourriez-vous me dire la cause de vos

appels? »

Sans rien lui répondre, le traitant de fou, ils

vont vers le Roi et ne lui cachent pas que seul,

le misérable captif de la cage, les a questionnés.

Incontinent, le Roi les envoie chercher le

prisonnier.

« Si tu peux lancer mon navire, tu auras

liberté et récompense insigne. »

Le prince, prosterné, lui parle ainsi :

<t Grand Roi, excusez-moi, je ne saurais me
vanter de réussir, mais convié par vous je

tenterai l’entreprise, si le succès me favorise,

vous devrez le mettre sur le compte du ciel.

«Je demande seulement des bougies parfu-

mées et trois de vos plus beaux drapeaux. »

En présence du Roi, devant la foule des chefs

et des guerriers, devant un peuple immense

accouru au spectacle, Vorvong agenouillé fait

un appel aux Anges, puis de son petit doigt il

pousse le navire.

Par la faveur céleste, grâce aux mérites de

son illustre race, et pour l’accomplissement de



sa destinée, le vaisseau rebelle glisse douce-

ment, à son contact, jusqu’au milieu des flots.

L'armée étant prête, la flotte déploie ses

voiles, part, atteint le port de Chay-Borey.

Des cases pour les soldats sont très vite

construites; le Roi alors se rend à la capitale

où son ami Sotat lui dit la situation.

« O mon Adèle et mon meilleur ami », dit-il,

en terminant, montrant son désespoir, « le

Géant qui doit me faire périr est d’une taille

gigantesque, il inspire terreur à tout le monde ».

Le Roi de Pohoul le rassure :

« Grand et royal ami, éloignez toute inquié-

tude, laissez-moi le soin de vous sauver la vie.

Un de mes serviteurs a un pouvoir surnaturel,

à lui seul il a mis à la mer mon beau navire

doré. »

Sans plus tarder il fait appeler Vorvong, resté

avec la flotte.

Mais, lui, refuse de l’aller rejoindre, disant :

« Avant de répondre il faut que je sache la

cause, bonne ou mauvaise, de l’appel du Roi. »

Thornit comprend le désir de Vorvong, il

lui fait dire :

« Je voudrais te charger de vaincre Sokali,
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le Géant menaçant qui, près de la capitale, :

habite une caverne et qui veut la vie du Roi. »

Le prince répondit :

« J’accepte de combattre le Yack en place

du souverain, mais s’il faut succomber ce doit

être en Roi. Je demande insignes et vêtements '

royaux. »

Le Roi ordonne qu’on fasse ainsi qu’il en

exprime le désir.

Puis, pour lui faire escorte il lui envoie ses

beaux, braves et terribles éléphants de guerre.

Quand Vorvong arrive dans la capitale, vêtu,

paré en roi, monté sur l’éléphant ro)al, il res-

semble au tout puissant Pra En lui-même.

A la vue de ce jeune prince aux traits mâles

et charmants respirant la confiance, les deux

souverains se sentent très heureux.

Le Roi Sotat le fait approcher du Trône :

« O valeureux Vorvong, je vous ai fait prier

de combattre le Géant au cœur ténébreux. Si

vous revenez vainqueur, je vous offrirai mon
trône et j’abdiquerai ».

Répondant à l’espoir du Roi, Vorvong res-

pectueux, s’incline :

« Illustre Souverain, je sollicite de votre bonté

le glaive sacré aux tranchants irrésistibles; si



avec une telle arme l’issue de la lutte m’est

défavorable, je ne regretterai pas la vie. »

Ayant ainsi parlé, il fait appel au Ciel, part

vers la caverne, et, d’un seul coup de pied, dis-

perse toutes les roches qui en ferment l’entrée.

Voyant son audace, les Anges se réjouissent,

souhaitent son succès et prient pour qu’il l’ob-

tienne.

En présence d’un adversaire, aussi ouverte-

ment le protégé des dieux, le Yack, pris de

peur, ne peut se décider à la lutte.

Vorvong tire son glaive, va pour prendre sa

vie.

Près de la mort, le Géant se prosterne devant

son vainqueur :

« O puissant seigneur, soyez magnanime,

votre destinée est celle du Bouddha, vous serez

un jour le salut du monde; laissez-moi la vie,

je vous la demande, je retournerai sans aucun

retard d’où je suis venu ».

Dans sa joie de voir Vorvong revenir vain-

queur le Roi Sotat ne peut plus le quitter des

yeux, remarquant l’admirable bague qui brille

à son doigt :

« Cher Vorvong, votre origine pour moi n’est

plus douteuse, cette pierre, précieuse entre
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toutes, montre que vous sortez d’une famille

illustre, mais quand même votre père serait

homme du peuple, votre destinée est celle du

Bouddha.

« Votre courage et votre mérite sont connus

de tous, vous avez épargné au pays le malheur,

vous avez non seulement sauvé la vie du Roi,

mais aussi celle d’un père.

« Je remets en vos mains mes richesses, ma
couronne, le royaume, je vous confie le bon-

heur de ma fille. »

Le Roi Thornit annonce qu’il lui fait la même
insigne faveur

;
avec Néang Kessey, il lui donne

son royaume.

Cette grande nouvelle est annoncée aux peu-

ples suivant les usages, et, les préparatifs de

l’élévation du vainqueur au trône et de son

mariage avec les deux princesses, sont de suite

commencés.

Les cérémonies eurent lieu à la date dite;

des jeunes filles de taille élancée, choisies dans

les deux pays parmi les plus belles, vinrent

former cortège aux deux charmantes Reines.

Les Brahmes et les astrologues assemblés leur

prédirent bonheur et toutes prospérités.

Des spectacles joyeux embellirent la fête, on
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entendait partout musiques de toute sorte,

cris de plaisir, bruits joyeux, confus.

Après l’élévation de Vorvong au trône de

Chay-Borey, le Roi Thornit lui fit ses adieux

ainsi qu’à sa fille, puis, sur son navire, il

regagna la capitale du Pohoul où le bonheur

continua de régner.

Roi de deux Royaumes, Vorvong se vit aimé

et respecté des peuples; des envoyés arrivaient

de tous les points de son empire pour le saluer.

Un jour, le Génie chassé du pays par Sokali

Yack vint lui rendre hommage.

Tenant à la main une boule de cristal d’éclat

lumineux, il l’offrit et dit :

« Ce précieux joyau vous permettra, Roi, de

réaliser vos plus beaux désirs, votre règne, tant

que vous l’aurez, sera garanti de tout ennemi.

« Pour voyager à travers l’espace, il vous

suffira de l’avoir en main.

Puis il ajouta :

« O Roi, voici la demande que je viens vous

faire
;
quand Sakali, Yack vagabond, m’obligea

à fuir mon ancienne demeure, je me réfugiai

sous un arbre immense, dont branches et

feuilles ont des qualités utiles et très rares,

9
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mais je ne serai heureux et content que dans

ma caverne, Roi, notre salut, permettez-moi

d’y revenir vivre. »

Le Roi répondit :

« Soyez satisfait. »

III

Après un an de règne il se trouva que la

Reine Kessey, aînée de Rot Vodey, portait

depuis trois mois un enfant dans son sein.

A ce moment la pensée que son père était

seul, l’obséda, elle n’avait plus ni faim ni som-

meil.

Vorvong accepta le voyage désiré.

Les deux Reines s’aimaient d’une douce ami-

tié, elles s’embrassèrent ne cessant de se faire

des recommandations l’une à l’autre jusqu’au

départ.

Prenant alors dans sa main gauche le cristal

merveilleux, don du bon Génie, Vorvong enlace

amoureusement Kessey de son bras droit

aussitôt, sans efforts, ils s’élèvent dans les airs^

et volent vers le Pohoul.

Lorsque leur départ fut connu de tous, il
)



eut tristesse générale; grands, officiers, peuple,

tous étaient inquiets; des gens allaient et ve-

naient pleurant; d’autres, se frappant la poi-

trine, disaient :

« O cher et généreux Roi, pourquoi nous avoir

quitté seul avec la première Reine? Sans sol-

dats, sans serviteurs? Vers quel pays êtes-vous

parti à travers les airs? S’il vous arrive accident

comment pourrons-nous en être informés? »

« Nous ne pouvons pas nous passer de vous.

Est-il possible que notre jeune Reine soit seule !

si elle avait une guerre à soutenir comment
pourrions-nous vous en prévenir? »

Voyant la peine que cause l’absence de son

mari, la bonne Rot-Vodey ne peut retenir ses

larmes.

« O bien-aimé, vous êtes parti sans escortes

sans serviteurs, vous qui ne manquiez jamais

de rien; j’éprouve une inquiétude extrême à

vous savoir ainsi au loin.

« Pourquoi m’avoir laissée seule, je sens que

je ne puis supporter le poids de l’isolement, que

ne puis-je fendre les airs et vous suivre? »

Néang Kessey et Vorvong brillent dans les

airs comme la Reine des nuits; ils parcourent

trente lieues la première journée.
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Apercevant un ermitage dans une île déserte,

la pensée leur vient de s’y arrêter; ils descen-

dent sur terre et vont saluer l’ermite.

Surpris de les voir, le vieillard leur dit :

« D’où donc venez-vous? depuis cinq mille

ans je prie dans cette île, je n’y ai pas vu un

seul être humain. Êtes-vous arrivés par mer ou

bien avez-vous pouvoir de franchir l’espace? »

Vorvong respectueux s’incline et répond :

« Vénérable ermite, venant de Chay-Borey,

nous allons au Pohoul pour voir nos parents.

« Une merveilleuse boule de cristal nous

permet de parcourir l’air; vous voyant dans

cette île, nous avons voulu vos souhaits et

vos prières.

« Prêtez-nous votre corbeille, nous irons dans

les prés la remplir de fleurs et faire un bouquet

pour votre saint autel. »

Vorvong confie à l’ermite sa boule de cristal,

et, suivi de Néang Kessey s’éloigne léger cueil-

lant des fleurs à tous les arbres.

Quand ils sont partis, le vieillard regarde le

précieux objet, songe à le posséder, il se dit :

« Depuis tant de siècles je prie dans le but

de devenir apte à franchir l’espace : Cinq mille

ans entiers se sont écoulés, je n’aurai jamais un
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cristal pareil au si beau joyau que cet être hu-

main a, sans défiance, remis à ma garde. »

Il prend la boule éblouissante; sa joie n’a

plus de bornes.

Il s’élève dans l’espace autant qu’il peut mon-

ter, allant sans savoir où.

Rapidement il s’égare.

Le voici dans la région du terrible vent Ka-

moréath. Le tourbillon l’emporte, en un instant

son corps est, en morceaux, jeté au fond des

mers.

Cette mort est la juste punition de la faute

du solitaire au cœur noir.

Le cristal tomba dans la capitale du Conthop

Borey où régnait Saurivong. Éblouissant, il

gisait sur le sol; un officier le vit le premier et

vint l’offrir au Roi.

La garde en fut, le même jour, donnée au

chef des trésors.

Vorvong et la charmante Kessey rentrent,

chargés de fleurs dont ils font avec art des

bouquets pour l’ermite. Quand ils se disposent

à les lui présenter, ils s’aperçoivent qu’il a

disparu

.

Leur désolation ne saurait se dire lorsqu’ils

à



ne voient plus la boule de cristal. Les deux

jeunes époux poussent un même cri de mor-

telle détresse :

« L’ermite nous a pris notre précieux trésor

et il s’est enfui! Est-il possible qu’un religieux

ait pu nous voler notre seule ressource!

« O femme chérie, combien je te plains, toi

qui ne connais misère ni fatigue. »

Les jeunes gens quittent l’ermitage où a vécu

le solitaire maudit. Ils vont par monts et plaines,

se dirigent au hasard; bientôt épuisés, ils

rencontrent un abri, et, malgré leur tristesse,

se sentent heureux d’y trouver du repos.

L’arrivée dans l’île de deux êtres humains est

bientôt connue d’un Yack qui l’habite; attiré

par l’odeur, il crie du dehors, faisant des mou-

linets sans fin de son bâton terrible :

« Quels audacieux humains ont bien pu oser

me prendre mon asile?

« Je vais, tout à l’heure, leur faire voir com-

ment peuvent périr les hommes. »

Hardiment, Vorvong lui répond :

« Yack ignorant et grossier, tu ne connais

donc pas combien je te suis supérieur en force

et en puissance? »

Les Anges, appelés par une prière courte,
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mettent la terreur au cœur du géant, il s’incline

et s'éloigne, pensant en lui-même :

« D’où peut bien venir cet homme surnaturel.

Comment pourrai-je le faire périr. »

Mais il n’ose revenir.

Le jeune Roi prend sa compagne dans ses

bras :

« Quittons, ma bien-aimée, ce lieu dangereux,

nous ne pourrions constamment nous garder

du Yack, nous serions sa proie. »

Quand l’aurore dissipe les ténèbres, ils se

trouvent sur le bord d’une mer sans bornes.

On n’entend là que le murmure du vent, le

rugissement des flots.

Devant cette barrière le regard du prince

erre triste et désolé, lorsqu’il découvre, en vue

du rivage, des troncs d’arbres flottants pouvant

supporter leur poids à tous deux; ils parvien-

nent aisément à les atteindre et à s’y installer.

Un heureux vent les conduit alors non loin des

côtes du bord opposé.

Mais sans doute, c’est l’heure d’expier une

faute de la vie passée.

Une tempête effrayante survient, l’obscurité

se fait si profonde, que le regard, sous son épais

rideau, ne distingue plus rien. Les vagues
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deviennent furieuses, les infortunés n’y peuvent

résister, malgré leurs efforts ils sont séparés.

La princesse épuisée, lancée par les vagues

roule sur la plage. Meurtrie, elle se traine,

appelle Vorvong, va, vient, erre et brisée elle

tombe à genoux :

« O mon bien-aimé, êtes-vous sur le bord,

êtes-vous sur les flots? Auriez-vous été la proie

des féroces monstres de la mer? Sur le rivage

n’êtes-vous pas aussi exposé aux fauves?

« O vous, Génies qui peuplez mers et plages,

ayez pitié de mes pleurs, n’avez-vous pas vu

mon bien-aimé? Dites-moi vers quel lieu je le

trouverai? Je veux le suivre, le servir toujours.

« O Anges qui habitez les sept directions et

gardez les bois et les forêts, la terre, les eaux

et l’air, le monde, le ciel même, dites-moi où

il est, je veux le rejoindre, le servir toujours.

« O immenses forêts et vous, arbres verts qui

croissez par couples, fleurs écloses, contem-

plerez-vous muets mon malheur sans pareil?

Quand le sort implacable arrache à mon amour,

la moitié de mon être, mon prince bien-aimé,

n’aurez-vous pas peine de ma douleur et de mon
abandon, ne m’aiderez-vous pas ? Je veux le re-

trouver, sinon je vous prie, faites-moi mourir? »

à
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Elle ne cesse d’appeler, de prier, de se plain-

dre, jusqu’à ce qu’épuisée elle roule sur le

sable inerte, évanouie.

Lorsqu’elle revient à elle, son corps tout

entier ressent fatigue et douleur; se roidissant,

elle arrête ses larmes, découvre sa poitrine,

fait de son écharpe, mise au bout d’une branche,

un drapeau, un signal, qu’elle plante sur le

rivage.

Elle marche malgré trois mois de grossesse,

continuant à fouiller les bois, les ravins; ses

pieds déchirés laissent leur sang au long du

chemin. Bientôt elle s’égare; au bout de ses

forces, elle s’arrête et s’étend sous l’ombrage

d’un grand arbre qu’un doux vent agite.

La forêt est immense, épaisse, accidentée,

Néang Kessey la parcourt ainsi quatre mois en

tous sens, sous l’impression constante de la

crainte des fauves, n’osant pas prononcer un

mot. Elle se trouve alors aux confins du royaume

où règne Saurivong.

Par lambeaux, ses vêtements sont restés aux

épines, aux broussailles, elle a dû se couvrir

uniquement de feuilles d’arbres.

La direction qu’elle suit, sans le savoir, est

celle de la capitale.

9 -
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Dans un village, non loin, habite un vieillard,

chasseur habile.

Une foule de chiens le suivent dans ses

courses.

Il a la lance et l’arc pour armes, son carquois

est plein de flèches acérées.

Ce jour-là, suivant son habitude, marchant

le long des champs, il longe la forêt.

Soudain les chiens bondissent, s’élancent

vers un être étrangement vêtu : c’est Néang

Kessey !

Les aboiements bruyants dirigent le chasseur.

La malheureuse fuit du reste de ses forces.

Quand les chiens vont l’atteindre, une fon-

drière escarpée se présente sous ses pas : elle

s’y laisse tomber.

Croyant avoir affaire au gibier ordinaire, le

vieillard accourt guidé par les appels et quand

il tend son arc, voit la jeune femme.

« Il se peut, » pense-t-il, « que quelque reve-

nant tente ma vieille expérience. »

« Êtes-vous » s’écrie-t-il, « Génie des bois ou

créature humaine?

« D’où pouvez-vous venir sous ce costume

de feuilles? vous semblez malheureuse, pour-

quoi donc êtes-vous seule? »

— « O bon vieillard, mon mari et moi avons
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fait naufrage en mer en vue des côtes, les

vagues furieuses nous ont séparés, recueillez,

je vous en prie, une pauvre infortunée, ayez

pitié de son malheur; je serai votre servante et

ferai mon possible pour vous faire content de

cette bonne action. Quand je retrouverai mon
mari, il récompensera, ayez-en confiance, votre

cœur généreux. »

Le vieillard répond :

« Ne soyez plus inquiète, je pourvoirai à vos

besoins. »

De son gros couteau il coupe une branche

d’arbre, la place dans la fondrière pour servir

d’échelle, puis il jette à la jeune femme le su-

perflu de ses vêtements.

Se voyant assistée, Néang Kessey rapidement

se couvre puis monte par la branche.

Heureux de son bienfait, le vieux chasseur

la conduit vers sa maison, sans plus penser à

la chasse.

Quand sa femme les voit arriver tous deux,

ses yeux méchants, jaloux, s’emplissent de

colère, elle leur tourne le dos.

« Vieux misérable, » s’écrie-t-elle, « ta peau

se racornit et tu as encore une maîtresse! Sans

doute pour me dépister tu lui avais construit

une case dans la forêt, maintenant qu’un enfant
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va naître, tu me l’amènes ici, tu es vraiment

par trop naïf. »

— « Écoute, femme, ne dépasse pas les bor-

nes qui sont permises, ne dis pas de paroles

méchantes et inutiles, tu ne sauras donc jamais

être juste et bonne, attends au moins d’enten-

dre ce que je vais te dire.

« Cette infortunée qu’un naufrage a séparée

de son mari, arrive seule. J’ai eu pitié de son

malheur et je l’ai amenée pour la nourrir en

attendant qu’elle retrouve celui qu’elle a perdu.

Ne dis donc plus qu’elle vient te voler mon
affection. »

Mais la vieille ne le laisse pas achever.

S’adressant à Néang Kessey :

« Tu vas apprendre comment je traite les

donneurs de conseils.

« Vieux misérable, tu as abusé de cette enfant,

les juges te puniront, tu paieras l’amende, ton

cou ne tardera pas à être chargé d’une cangue

et ta tête sautera un jour, c’est certain! »

Tandis qu’elle parle, elle devient furieuse, se

jette sur le vieillard, lui arrache les cheveux,

déchire de ses ongles la chair de son visage;

rien ne peut l’apaiser, elle se retourne vers la

jeune femme :

« Et toi, effrontée, cœur méchant qui peux
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avoir un semblable caprice, voleuse de maris

qui fais l’étonnée, sors d’ici, tu déshonores ma
demeure ! »

Dans sa grande bonté, la triste victime se

dit : « Si elle veut me tuer, je ne saurai me
défendre, mais les Anges ne voudront pas me

laisser mourir. Je ne quitterai pas cet homme
si bon avant d’avoir retrouvé mon mari : je lui

montrerai ma reconnaissance en supportant les

peines qu’il faudra. »

Par la nuit noire et malgré la pluie, la

vieille la laissa sur le sol humide en bas de

sa case.

Néang Kessey atteignit ainsi, servante misé-

rable, le dixième mois de sa grossesse. Lors-

qu’un jour d’orage furieux elle ressentit les

premières douleurs, elle pria la vieille :

« Maîtresse, souffrez que je vous dise la

vérité : mon petit enfant va venir au monde,

j’ai grand besoin d’être secourue? »

— « Éloigne-toi, sors sur le champ! moi je

n’ai pas d’enfant et ne saurais supporter un

spectacle pareil ! »

« Par pitié, laissez-moi dans l’enclos au pied

de votre haie, je ne puis aller nulle part par

cette pluie, ce tonnerre, »



— « Va, suis le chemin ! »

Elle la repousse, ouvre la barrière et la

chasse au dehors.

Néang Kessey cherche sous l’averse un sen-

tier qu’elle puisse suivre
;

la douleur l’oblige à

s’asseoir sur le sol; les larmes sur son visage

amaigri ruissellent avec la pluie.

« O mon bien-aimé, êtes-vous donc mort? Si

votre vie a été épargnée, dites-moi où vous êtes

que j’aille vous retrouver, vous servir jusqu’à

ma mort ! Si quelqu’un m’apprend que vous

êtes dans les profondeurs de la mer, je me
laisserai mourir; pourquoi vivrais-je si je n’ai

l’espoir de vous retrouver? »

Par une faveur du ciel, Pra En de son regard

perçant èt miséricordieux, voit la situation de la

jeune femme.

/ Sous la forme d’une bonne vieille, il se dirige

vers elle.

« Jeune et charmante femme, que faites-vous

ici par un pareil temps? »

« O bonne mère, séparée de mon mari par la

tempête, égarée en le cherchant, j’ai dû me faire

servante dans la maison d’un chasseur dont la

femme méchante m’insulte, me maltraite et, ne



voulant pas voir naître mon enfant vient de me

chasser.

« O bonne mère, je souffre d’intolérables dou-

leurs, je ne puis plus respirer. »

Elle pense qu’elle meurt. Dans un larmoie-

ment, elle murmure aux Anges une douce

prière :

« Ma misère était dans la destinée ! »

« O sort impitoyable, tu m’as arraché mon
mari, tu me le caches mystérieusement! S’il est

vivant, je veux vivre et le retrouver, s’il n’est

plus, que je meure et lui sois réunie dans la

vie future, que rien ne nous sépare plus!

« Que je sois oiseau aux ailes toujours prêtes

à fendre les airs si lui l’est aussi, je ne serai

heureuse qu’à côté de lui !

« Que je sois bête fauve s’il l’est également;

s’il est poisson je veux aussi l’être; au-delà de

cette mort je ne serai heureuse que réunie à

lui!

« Ecoutez ma prière, ô Anges célestes, exau-

cez mes derniers souhaits ! »

Elle se tourne vers la vieille femme :

« O bonne mère, sauvez mon enfant, sauvez

ma vie, ce bienfait sera égal à celui que je dois

à ma mère. »

Soutenant ses épaules, le Dieu répond :
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« N’ayez plus d’inquiétude, je ne vous quit-

terai pas. »

Néang Kessey met au monde un beau garçon.

En le voyant, Pra En s’écrie : « il sera mon
petit-fils ! »

Î1 fait naître du feu, réchauffe la jeune mère,

puis il dit :

« Ma maison est à l’Est du palais, je vais

emporter votre bel enfant et le bien soigner.

Quand vous pourrez venir le voir, vous le trou-

verez, n’ayez pas de crainte : donnez-moi quel-

que objet qui, placé à son cou, le fasse recon-

naître !

« Vous êtes seule et sans aide, chez votre

méchante maîtresse vous ne trouveriez pas un

moment à lui consacrer, il ne pourrait vivre

dans ces conditions? »

— « O bonne mère, je vous remercie, je vous

confie mon enfant, aimez-le et le soignez comme
si vous lui aviez -vous-même donné le jour,

quand j’aurai retrouvé mon mari, nous vien-

drons vous le demander, nous vous récompen-

serons de vos soins sans prix. »

Elle prend dans ses bras l’enfant né dans

une telle misère, elle le mouille de larmes :

« O trésor précieux de mon cœur, combien
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il m’est pénible et douloureux de me séparer

de toi; que pourrait faire une pauvre servante?

ma maîtresse sans pitié serait cause de ta mort,

par crainte de te voir malheureux je te confie

à cette bonne mère. Nous nous reverrons, dans

un mois je quitterai mes maîtres, j’irai te pro-

diguer mes soins, nous serons deux à t’aimer. »

Ayant ainsi parlé elle remet à la vieille le pré-

cieux fardeau et lui confie la bague de son

mari.

Néang Kessey étant rentrée chez le chasseur,

la vieille lui demande : « Eh bien, fille misé-

rable, tu as donc abandonné ton enfant? »

« Vous n’avez pas voulu le voir, je l’ai confié

aux soins d’une personne charitable qui l’a

adopté pour son petit-fils. »

Après le départ de la jeune mère, Pra En
place l’enfant sur un superbe tapis et attache à

sou cou la bague de sa mère. Il se transforme

en un vautour dont les ailes éployées, le pro-

tègent de la pluie, de la rosée et du soleil.

Le Roi Saurivong, depuis longtemps souve-

rain de Conthop Borey, ayant éprouvé le désir

de faire une promenade au bord de la forêt, de
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grand matin revêt ses insignes et la couronne

et sort, monté sur l’éléphant royal, suivi d’une

escorte nombreuse, salué, admiré par la foule

respectueuse.

Passant près de la cabane du chasseur, ses

regards sont attirés par le vautour qui, malgré

le bruit et l’approche'de l’escorte, garde, sous ses

ailes éployées, une attitude de fière indiffé-

rence.

« Que quelqu’un aille voir ce que mange ce

vautour. »

On se presse d’obéir à l’ordre du Roi.

Le vautour fait un bond, s’écarte, l’officier

voit l’enfant.

« O Roi, un nouveau-né beau comme ceux

des Anges, couché sur une superbe étoffe, est

là, abandonné. Le vautour allait lui ôter la vie

quand nous sommes arrivés, sans nous certai-

nement cette charmante créature était dévorée.

Content d’une pareille rencontre, Saurivong

ordonne :

« Qu’on me l’apporte vite, je veux le voir. »

Délicatement on le présente au Roi, il le

reçoit dans ses bras.

a J’adopte ce joli enfant! »

Il le caresse, l’admire, aperçoit la bague atta-

chée à son cou, la compare à la sienne et sur-
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pris et troublé de les trouver en tout sembla-

bles, il ne doute pas qu’il a dans ses bras

l’enfant de son frère.

« O cher enfant, quel bonheur te met dans

mes mains, mais pourquoi es-tu seul? Où est

ton père ?

« O destinée étrange, conséquence de nos

vies passées, pourquoi toujours ces séparations

violentes et douloureuses ! »

Il se laisse aller au chagrin qui le ronge, ses

larmes coulent le long de son visage, il ordonne

de chercher les parents partout aux environs;

l’escorte se disperse mais en vain, car personne

ne songe à s’informer dans la misérable cabane.

Le Roi alors rentre au palais, il fait choisir

parmi les femmes belles et de taille élancée,

des nourrices habiles.

Il ordonne qu’une élégante maison de quatre

pièces soit de suite élevée pour le petit prince

dans la cour d’honneur, et qu’elle soit ornée de

peintures murales reproduisant les scènes, de sa

jeunesse, vécues avec son frère.

Il fait publier, par gongs et trompettes, qu’il

l’inaugurera par une fête superbe et distribuera

à cette occasion d’immenses richesses; que la

foule entière sera admise au petit palais où on

hébergera tous les visiteurs à qui des gardes,



spécialement choisis, expliqueront les scènes

peintes sur les murailles.

Quand tout fut prêt il recommanda aux

gardes de lui venir dire l’impression produite,

par les tableaux, sur les visiteurs.

Revenons maintenant au malheureux Vor-

vong.

Arraché violemment à sa jeune femme, il

dispute sa vie aux flots furieux
;
après des efforts

désespérés il gagne la côte.

Recherchant sa chère compagne, il fouille en

vain les plissements du sol, les recoins du ri-

vage, il s’abandonne à la douleur, il s’écrie :

« O mon bien-aimé trésor, qu’avons-nous

donc fait pour mériter tant de malheurs?

« Que ne t’ai-je refusé ce voyage !

« Que ne puis-je savoir dans quel lieu tu te

trouves pour aller te rejoindre !

« Es-tu morte ensevelie dans les flots?

« As-tu été dévorée par les monstres marins?

« Es-tu égarée dans ces forêts sombres?

« As-tu été la proie des bêtes féroces?

« Aurais-tu plutôt par bonheur été recueillie

par un chasseur charitable? »

L’infortuné prince longe tristement le rivage,

seul le mugissement des flots répond à ses appels.
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Tout à coup il aperçoit sur une plage éloignée

un signal, un drapeau.

Il hâte la marche, tremblant d’espoir, comme
si l’étoffe flottant au gré du vent allait lui ren-

dre sa bien-aimée.

Il reconnaît l’écharpe de Néang Kessey et

voit sur le sable la trace de ses pas.

La plaie de son cœur ne fait que s’aviver.

« Trésor de mon être, la destinée vous a

amenée sur ce rivage, vous n’y avez laissé que

votre écharpe et la trace de vos pas !

« Sans doute tu n’as pris que le temps de

mettre cette étoffe légère, emblème de l’espoir,

au bout de cette branche !

« O chère écharpe qui as couvert ma bien-

aimée, tu es le seul souvenir de notre" sépara-

tion !

« O solitudes, racontez-moi sa peine? est-elle

égarée dans vos replis? ayez pitié d’elle et de

ses souffrances !

« Compagne de ma vie, tu avais en abondance

les plus précieuses étoffes, tes fatigues étaient

les doux amusements du palais, tu as été en-

tourée de soins autant que les Anges : tu mar-

ches maintenant demi-nue sous le soleil ardent

dans des forêts sans fin. »

Accablé de douleur, il tombe évanoui sur
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ce sable couvert de l’empreinte des pas de

Kessey

.

Relevé, il suit ces empreintes encore fraîches,

atteint la lisière de la forêt, mais là, le sol est

tapissé d’herbe, il lui est impossible de recon-

naître aucune trace, il appelle longtemps, l’écho

seul lui répond.

Sept mois entiers il fouille la forêt dans toutes

ses parties, elle n'a aucun secret pour lui
;
peines

inutiles.

Un jour il se trouve dans les champs, et,

arrive à la capitale de Canthop Borey le cœur

plein de tristesse.

Il entend dire, aux gens qui le coudoient, que

le Roi donne une grande fête, et, fait distribuer

d’abondantes aumônes dans la cour du palais

pour l’inauguration d’une maison sur les murs

de laquelle sont reproduites les scènes de son

enfance.

« Entrons, » se dit-il, « j’aurai part aux

aumônes du Roi et verrai les tableaux. »

Selon les ordres reçus, en le voyant, les offi-

ciers le font entrer, lui offrent toutes sortes de

provisions, le couvrent de vêtements neufs et

lui font prendre un repas, puis il le conduisent

pevant les peintures.
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Ils lui en détaillent les scènes.

C’est d’abord l’enfance heureuse et tranquille

du Roi et de son frère auprès de leur mère.

A mesure qu’ils parlent, Vorvong s’aperçoit

que ces sujets sont ceux de sa vie, l’émotion

l’étreint, il tombe à genoux :

« O sort incroyable; me voici jouant avec

mon frère près de notre mère, au temps du

bonheur !

« Ici, Néang Montéa nous tient dans ses bras !

« Cet autre tableau représente le Roi rempli

de colère ordonnant de nous faire mourir!

« Voici notre marche affreuse vers la forêt

avec les bourreaux!

« Notre mère affolée accourt nous rejoindre!

« Puis voici sa mort, sa résurrection!

« Les bourreaux à genoux, surpris et touchés,

nous laissent partir !

« Là, c’est notre passage parmi les vendeuses

du pays de Baskim!

« Le grand arbre sur la branche duquel la

première nuit nous nous reposâmes !

« Le combat de coqs livré à l’aurore.

« Le coq blanc et le noir à bout de leurs

forces mourant tous les deux!

« Le feu que nous fîmes pour cuire leur chair,

avant de partir !
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« Notre halte enfin à la case du bois où mon

frère chéri m’a été ravi!

« O gardes qui de vous pourra me montrer

mon frère bien-aimé. »

Les sanglots l’aveuglent et l’étouffent, les

officiers le laissent à terre, s’esquivent, en sa-

chant assez; ils se pressent, contents d’aller

dire au Roi tout ce qu’ils ont vu :

« Un pauvre étranger, jeune, beau, ressem-

blant ô Roi, à votre personne, s’est présenté au

petit palais. Nous lui avons donné tout le néces-

saire et l’avons mené, son repas fini, devant les

peintures.

« Nous allions alors les lui expliquer
;

il les a

comprises, est tombé à terre brisé d’émotion et

s’est évanoui. »

Saurivong accourt, reconnaît son frère, le

presse dans ses bras.

« O mon frère chéri, compagnon des peines,

pris à mon amour! Depuis les longs mois que

je t’ai perdu, ma vie a été remplie de tristesse !

Pas un seul jour ton cher souvenir ne s’est

éloigné! O mon cher trésor, attendu sans cesse,

le ciel généreux vient nous réunir ! »

Des larmes de bonheur coulent de ses yeux.

Le cœur de Vorvong en même temps déborde
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de joie et étouffe de peine; les pleurs peu à peu

soulagent son angoisse. Il conte à son frère les

misères subies.

« O bien-aimé frère, je ne sais comment je

puis encore vivre. »

Il dit l’histoire de sa bague, le seul souvenir

gardé de sa mère et à cause duquel il a subi

six ans de martyr.

Il raconte le lancement du vaisseau, la vic-

toire sur le Géant. Son couronnement et son

mariage, le voyage dans l’air, la descente dans

l’île, levol de l’ermite, le naufrage, la séparation.

« O frère adoré, vous êtes le salut, c’est par

vous que je reverrai notre mère chérie.

« Je me demandais si vous étiez mort, votre

enlèvement m’avait fait craindre le malheur, je

n’aurais jamais cru vous retrouver Roi de ce

beau pays.

« Après tant de maux, j’éprouve une joie,

douce par dessus tout, à vous contempler! une

peine, sans pareille, hélas! s’y mélange; j’ai

perdu ma compagne aimée; elle a dû souffrir

de telles misères que j’ai peur et tremble qu’elle

n’ait succombé.

« Quand les flots furieux nous ont séparés,

elle était déjà grosse depuis trois mois et en

voici sept que je pleure sa perte. »

10
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« Écoute, ô cher frère, dit Saurivong :

« J’ai, dans le chemin, recueilli sur un riche

tapis, un petit garçon né de quelques jours.

« Il avait au cou une bague admirable.

« Cet enfant n’est pas étranger à notre sang,

il est sûrement ton fils.

« La bague me l’a fait connaître.

« Ayant en vain, pour te retrouver, recherché

partout, j’ai imaginé la salle des tableaux et fait

annoncer que je donnerais, en l’inaugurant, fête

et riches aumônes.

« Des gardes étaient chargés de conter à tous

l’histoire de ma vie et de détailler notre longue

misère. C’est par ce moyen que, grâce au ciel,

j’ai pu retrouver mon frère bien-aimé ! »

« O cher frère, » demande Vorvong, « satis-

faites mon impatience, je veux voir l’enfant que

vous élevez ? »

Le petit prince est aussitôt apporté, entouré

de nourrices et de suivantes.

A la vue de l’enfant au cou duquel brille sa

bague, Vorvong le reconnaît, le prend amou-

reusement, laissant couler des larmes.

« O cher entant que, par la permission des

Anges, je puis aujourd’hui porter dans mes

bras, regarder avec amour, pourquoi t’a-t-on

abandonné sur la route? »



« O cher petit, où peut se trouver ta mère?

« Cher trésor de mon être, je crains pour sa

vie, aurait-elle été ravie par des hommes sans

cœur et sans pitié? »

La douleur, à cette pensée, le brise, il tombe

évanoui.

Saurivong, effrayé de l’état de son frère,

humecte son visage d’eau fraîche et le rappelle

à la vie.

L’infortunée princesse Kessey en servant sa

maîtresse était, malgré sa bonne volonté, sans

cesse maltraitée, insultée; cette vieille sans

pitié la menaçait journellement de la chasser.

Après sept jours, elle la quitte et part à la

recherche de son enfant. Elle se dirige vers le

palais, y entre sans y prendre garde.

Cherchant la case de la bonne mère, elle erre

près de la maison construite pour son enfant.

Vorvong, à l’entrée de la salle, regarde triste-

ment au dehors; il aperçoit Néang Kessey, la

reconnaît quand elle s’éloigne, accourt, la

retient par la ceinture, l’étreint dans ses bras

et l’inonde de larmes.

En un instant, ils se sont dits tous leurs

malheurs.

I



Vorvong l’entraîne dans la maison, lui racon-

tant comment son frère a recueilli leur fils.

Néang Kessey prend l’enfant, le couvre de

baisers, de caresses.

« Bénie soit la destinée qui me fait te revoir.

Je remercie les Anges qui ont voulu que le Roi

ton oncle ait recueilli toi et ton père.

« Nous sommes maintenant réunis pour

toujours.

« O précieux trésor de mon cœur!

« Voilà sept jours que ton visage m’est in-

connu, j’avais cru que la vieille mère t’éléverait,

elle m’avait demandé de t’avoir pour petit-fils,

je ne puis comprendre qu’elle t’ait abandonné

au milieu de la route et qu’un vautour t’ait

gardé sous ses ailes!

« N’ai-je pas plutôt été assistée par un Ange,

sous l’apparence d’une vieille femme ! »

Lorsqu’elle a séché ses larmes de bonheur, les

deux Rois frères la conduisent chez la reine

Sar Bopha qui la reçoit avec une joie extrême.

Saurivong fait célébrer une superbe céré-

monie à l’occasion de l’heureux retour de son

frère et de sa famille. Puis, le beau nom de

Vorvong Sauria, est, dans une grande fête,

donné à l’enfant aux acclamations des grands

et du peuple venus le saluer. »
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IV

« O mon frère bien-aimé, » dit un jour Sauri-

vong, « vous ne m’avez plus reparlé de votre mer-

veilleux cristal, j’ai grand désir de le connaître.

« On m’a offert un jour une boule éblouis-

tante de beauté, je l’ai gardée précieusement,

ne serait-ce pas celle que vous avez perdue? »

Plein d’espoir, Vorvong demande à la voir,

des officiers l’apportent.

« C’est mon joyau lui-même, ô mon bon

frère; si vous le permettez je vais vous montrer

tout de suite sa puissance. »

Le prenant dans sa main, il le fait tournoyer,

il s’élance dans les airs, fait le tour de l’en-

ceinte puis, décrivant de grands cercles autour

du palais, il redescend aux pieds du Roi Sauri-

vong. Tous ceux qui le voient sont émerveillés,

la ville entière s’émeut et veut le contempler.

Vorvong s’incline respectueusement :

« O cher frère, notre mère adorée nous a

recommandé d’être de retour dans dix ans. Elle

pense sans cesse à nous. N’oublions pas ses

recommandations, ayons pitié de sa douleur. Si

vous le voulez bien, je retournerai prendre tout

pe qu’il faut dans mes royaumes, c’est ici que

J
0 -
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je me réunirai à vous, nous n’avons que le

temps nécessaire pour préparer les navires. »

Saurivong répond : « Votre pensée est heu-

reuse, je vais organiser une armée de terre afin

que nous arrivions par les deux côtés en même
temps et que nous assurions le succès, car dès

qu’on saura notre marche tous les obstacles

nous seront élevés. »

Vorvong dit encore :

« Je confie à vos soins Néang Kessey et mon
enfant; ô mon frère, je ne saurais trop vous les

recommander, ils ont été si malheureux. »

Puis il fait ses adieux à sa compagne.

« Chère Kessey, la plus charmante des femmes,

je vais te quitter pour rentrer au Royaume, la

pauvre RotVodey doit être inquiète d’une aussi

longue absence et sa tristesse grande. Ne pleure

pas mon départ, n’attriste pas les beaux jours.

Je voudrais t’emmener, ne plus me séparer de

toi, la crainte des accidents me retient.

« Je vais de nouveau me servir du cristal,

mon absence consacrée à préparer le retour

vers notre mère sera de courte durée.

« O toi, chère fidèle, aies soin de notre enfant,

je reviendrai avec Rot Vodey et ramènerai ser-

viteurs et suivantes. »

Ayant parlé, il s’élève dans les airs; son vol

à
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gracieux est semblable à celui de Hansa, l’oiseau

du ciel, prenant son essor des beaux jardins des

heureuses régions célestes.

Vorvong ne mit qu’un jour pour atteindre sa

capitale. Il presse dans ses bras la bonne Rot

Vodey qui, amoureusement, dit ses peines et

son inquiétude pendant la séparation.

Vorvong raconte son voyage avec Néang

Kessey, leur naufrage, les misères qu’ils ont

eues séparés l’un de l'autre. La généreuse Vodev

pleure, émue de pitié.

Le jeune couple se rend ensuite chez le vieux

Roi. Ils sont reçus avec bonheur.

« O cher enfant, comme chaque jour, la tris-

tesse et le chagrin nous assiégeaient en ton

absence !

« Combien de fois, pris d’impatience, n’avons-

nous pas passé le temps à parler de ton heureux

retour, ô comme nous avons senti le besoin de

te posséder et de t'aimer!

« Où avez-vous laissé notre charmante Kes-

sey? est-elle heureuse ou triste? Serait-elle

oublieuse qu’elle n’a pas profité de votre retour

pour venir nous revoir? »

Vorvong refait le récit de ses misères, le Roi

Sotat ne peut retenir ses larmes.
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Bientôt Vorvong reprend sa course, il se

dirige vers le pays du Roi Thornit. Il fait à son

beau-père le récit de ses malheurs, puis lui

parle ainsi :

« O Roi, je viens vous demander cinq cents

vaisseaux et une armée pour aller vers mon
pays natal. »

Le Roi Thornit répond :

« Ce royaume est à vous, votre volonté sera

faite. »

Vorvong s’embarque avec des soldats tous

choisis, revient chez le Roi Sotat et lui fait la

même demande.

Rapidement les troupes sont levées et la flotte

équipée.

Vorvong dit alors à son beau-père.

« Grand et généreux Roi, je fais des vœux

ardents pour le bonheur de votre règne et la

prospérité de votre royaume.

« L’absence sera courte. Je vous demanderai

d’emmener votre chère fille ma compagne afin

qu’elle voie ma gentille mère? >>

Le Roi Sotat eût préféré garder sa délicieuse

Rot Vodey, mais il n’ose refuser.

« O fils cher à mon cœur, je ne puis con-

trarier ton voyage, va, que le ciel te protège,



mais ne me laisse pas longtemps dans l’iso-

lement.

« N’oublie pas que ta présence ici est indis-

pensable, que ton élévation au trône du royaume

est le plus heureux événement de ma vie; tu

étais l’homme prédestiné au salut de notre

race. »

Puis, s’adressant à sa fille :

« O trésor de mon cœur, toi que j’aime plus

que tout, écoute mes prudentes recomman-

dations :

« Prends soin de ton mari, respecte-le et

obéis-lui toujours. Quand vous serez arrivés

heureusement dans son pays, sers ses parents

comme s’ils t’avaient donné le jour, que rien ne

puisse te faire étrangère à leurs yeux.

« Sois attentionnée pour les Génies des pays

où tu te trouveras.

« Sois bonne et douce pour ceux qui te

serviront.

« Adoucis la misère des infortunés.

« Aime ceux que ton mari aimera, n’altère

pas son bonheur par la jalousie.

« En tout, use de bonté et de modération.

« N’aie pas, pour ceux qui subiront la disgrâce

de ton mari, le même sentiment que lui, sois

bienveillante, interviens pour eux auprèsdu Roi.
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« Quand ton mari, la nuit, entrera dans ta

chambre, couche-toi un peu plus bas que lui,

ne reste pas sur un rang égal. »

La princesse ayant respectueusement reçu les

conseils de son père, les deux époux le sa-

luèrent agenouillés

.

La flotte se dirige, voiles au vent, sur Conthop

Borey où un chaleureux accueil lui est fait par

Saurivong qui reçoit avec transport son frère

dans son palais.

En se retrouvant, Néang Kessey et Rot Vodey

se jettent dans les bras l’une de l’autre, ne

cessent de se parler.

Rot Vodey prend le petit prince Vorvong

Sauria, elle le dépose amoureusement sur ses

genoux, le couvre de baisers, de caresses. Elle

verse des pleurs en pensant à la misère qu’il a

eue.

« O cher enfant, la protection du ciel est sur

toi, sans elle tu n’aurais pu résister à tant de

malheurs. »

« Nous sommes enfin réunis, » dit Vorvong;

« mettons, cher frère, notre projet à exécution,

partons pour le royaume de nos parents. »

Saurivong répond ;



« Charge-toi de commander les flottes, je

conduirai l'armée; nous calculerons notre mar-

che de manière à entrer en même temps dans

le royaume de notre père et bloquer subitement

la capitale. »

Les derniers préparatifs du départ sont rapi-

dement poussés, on n’attend plus qu’un jour

propice.

Dans les deux armées règne l’ordre et la

discipline.

Saurivong compose l’avant-garde de ses hom-
mes les plus audacieux. Il choisit ses officiers

parmi ceux ayant fait preuve de brillant cou-

rage
;
ils portent les sabres suspendus à l’épaule,

leurs coiffures sont de couleurs éclatantes.

L’armée est innombrable, le sol tremble sous

ses pas
;
parmi les guerriers joyeux, chacun ne

songe qu’à saisir l’occasion de montrer sa

valeur.

On ne voit que drapeaux, bannières, em-
blèmes de toutes sortes flottant au gré du vent.

Saurivong emmène la Reine, une foule de

femmes de rare beauté forment sa suite.

Rien ne manque, tout a été prévu.

L’armée se met en marche, en plusieurs

troupes séparées, dans un ordre parfait.



La route sera longue, pénible, aussi Sauri-

vong a-t-il hâte d’arriver.

Vorvong de son côté a organisé la flotte; elle

est montée par des marins éprouvés dont le cou-

rage et la bravoure sont les qualités ordinaires.

Des quantités considérables de provisions

remplissent les navires.

Des drapeaux, des bannières de toutes cou-

leurs s’agitent en haut des mâts.

Une troupe choisie forme la garde du Roi.

La flotte est innombrable, on ne voit qu’une

forêt de mâts et de gouvernails.

Elle se met en route en même temps que

l’armée.

Un vaisseau aux sculptures magnifiques, orné

de gracieuses guirlandes de fleurs, emporte le

jeune Roi et les Reines. En s’éloignant tous

trois échangent avec Saurivong et Sar Bopha

montés sur de superbes éléphants, des souhaits

et des vœux.

Bientôt on n’entend plus que les mugisse-

ments des vents, les vagues s’élèvent hautes,

retombent, frappant lourdement le bordage des

navires. On ne voit que l’étendue sans bornes

des eaux, et le ciel.



Le soir, la flotte mouille dans une ile, les

matelots réparent leurs forces par des aliments

abondants
;
tous, penchés sur les flots admirent,

à la lueur de la lune et des étoiles, les animaux

marins de toute sorte.

Le lendemain, la traversée continue.

Laissons les armées s’avancer et parlons du

Roi Sauriyo et de la Reine Tiéya, le père et la

mère de Saurivong et de Vorvong.

Après la fuite de Vorvong et de Saurivong,

enfants sauvés de la mort, que se passe-t-il?

La douleur de Néang Tiéya exaspérant le

Roi, il l’a chassée du palais.

Dans son abandon, la pauvre Reine ne doit

la vie qu’aux bourreaux compatissants qui lui

portent chaque jour en cachette le nécessaire

pour entretenir son existence : riz, bétel et bois.

Par crainte de la colère du Roi, personne

n’ose la secourir.

Sept ans écoulés, Vey Vongsa dans sa dou-

zième année est sacré Roi à la place de son

père qui abdique. Il gouverne les cinq cents

principautés tributaires; des trésors, des ri-

chesses, des objets précieux de toutes sortes lui

sont annuellement présentés.
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La prospérité et le bien-être continuent de

régner chez les peuples de son empire.

Cependant le temps passe. La malheureuse

abandonnée, la Reine Tiéya, a recommandé à

ses fils de revenir sans faute au bout de dix

ans; malgré son courage, elle est toujours sous

l’impression de l’inquiétude et de la tristesse

que lui a laissée leur départ.

Elle a pour compagnons de misère : le cha-

grin, la douleur, la souffrance et l’impatience

de revoir ses enfants.

Cependant, une nuit, elle a un songe char-

mant.

— Ses fils reviennent tous deux, fleuris de

jeunesse et de santé. Ils se jettent à ses pieds,

étouffant de douleur en la voyant tombée dans

une misère pareille. Elle les presse étroitement

dans ses bras. Heureux de la revoir, heureuse

de leur retour, tous trois ne cessent de pleurer

de joie et de bonheur.

Suffoquée par l’émotion, elle s’éveille en sur-

saut, cherchant encore à étreindre ses enfants, i

Les ténèbres profondes la rappellent à la

réalité; elle retombe dans la douleur et le dé-

sespoir, les larmes inondent son corps, elle se

plaint amèrement.
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« O chers adorés de mon cœur, que je suis

malheureuse, tous les jours la douleur m’acca-

ble. Depuis votre départ, dix ans se sont écou-

lés, ma misère est affreuse, je ne dois l’existence

qu’à la générosité des bourreaux. »

Ce jour-là, au lever de l’aurore, une armée

innombrable inonde le royaume, marche sur la

capitale.

Ce n’est plus dans le peuple que terreur et

désordre.

Le Roi est informé par des courriers, témoins

oculaires de l’invasion.

« O grand Roi, une armée sans nombre

envahit le pays. Rien ne peut arrêter sa marche

audacieuse. »

D’autres accourent disant :

« Une autre armée arrive par la mer. On ne

voit que navires, que guerriers.

« Sauvez-nous du malheur, ô grand Roi ! »

Le Roi Vey-Vongsa aussitôt rassemble son

armée, ses guerriers, toujours prêts, sont braves,

bien armés.

Les nouvelles sont alors que l’ennemi atteint

la capitale et que la résidence royale va être

cernée.

« O vous tous », dit le jeune Roi Vey-Vongsa,
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« chefs et guerriers, quelle que soit son audace,

cette armée ennemie ne pourra nous vaincre. »

Les armées des deux Rois frères se sont

réunies.

Vorvong, vêtu pour la bataille, se rend à la

tente de son frère aîné.

Entourés des généraux, des chefs, des savants,

les deux Rois prennent place sur l’estrade

superbe, rapidement construite, au centre de

l’immense camp des troupes.

Ils choisissent de suite des envoyés pour le

vieux Roi.

« Allez vers le Roi Sauriyo, vous lui direz

que nous voulons son royaume, sa couronne,

ses richesses; s’il refuse, vous l’inviterez à la

guerre, nous la lui imposons par la force

puissante de nos armes. »

Les envoyés partent, ils portent au vieux Roi

la demande des deux Rois.

En les entendant, le vieillard laisse échapper

des cris de désespoir :

« Si je suis vaincu, on me fera périr par les

armes. »

Dans son effroi, aucune idée de résistance ne

lui vient à l’esprit.
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Le Ciel lui fait subir les conséquences de

l’action accomplie sous l’influence de Néang

Montéa sa seconde femme à l’égard de ses deux

enfants

.

Il s’adresse au jeune Roi Vey-Vongsa :

« O cher enfant, mon salut, que décider en

face de cet ennemi? Faut-il accepter sa volonté?

« Comment pourrions-nous trouver assez de

soldats pour engager la lutte contre lui? Le

royaume est en ses mains, notre peuple à sa

discrétion !

« Une lutte malheureuse aura des consé-

quences terribles pour le pays, causera notre

mort.

« Mieux vaut se rendre, au moins l’adversaire

nous laissera la vie. »

Vey-Vongsa répond :

« O cher père, n’ayez pas de crainte sur le

sort du pays. Il est vrai que l’armée ennemie

est innombrable, que le royaume est dans ses

mains, que la valeur de ses armes est redou-

table, que ses soldats sont audacieux; mais, il

est permis de se mesurer avec elle comme avec

toute autre. Je puis être battu, écrasé, mais

vous ne pouvez pas me faire retirer sans lutte.

« Si le sort des armes nous est favorable,

nous garderons notre royaume, dans le cas
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contraire, nous consentirons à le céder à

notre adversaire.

« Si je succombe, j’aurai montré que je suis

un homme, alors ne me regrettez pas, ô mon
cher père, quand on est né il reste à mou-

rir. Tant que je serai là, ne craignez rien,

nous ne sommes pas encore aux mains des

ennemis. »

— « O mon cher enfant, tes idées de lutte me
font craindre pour ta vie. Puisque tu veux le

combat, réponds aux envoyés afin qu’ils aillent

prévenir leurs Rois. »

Yey-Vongsa prend la parole :

« Vous pouvez, ô seigneurs, aller dire à vos

Rois que nous n’avons pas idée du motif de leur

demande, nous ne la comprenons pas.

« Dites-leur que nous acceptons la lutte et

que je laisse aux armes le soin de mon destin.

« Pour épargner le sang, les pleurs, je de-

demande qu’il y ait un combat d’éléphants,

chaque armée choisira le meilleur qu’elle aura,

votre chef et moi les monterons nous-mêmes. »

Les envoyés, ayant écouté, prennent respec-

tueusement congé du jeune Roi et rentrent au

camp.

Les deux frères alliés sont heureux de la
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proposition de leur adversaire, Vorvong de

suite s’incline devant son frère aîné :

« Je réclame, ô frère, l’honneur de la lutte?»

Saurivong répond :

« Que votre volonté sois faite. »

Vorvong salue son frère, puis dit :

« Je vous assure du succès, ô frère bien-

aimé, je ne crains pas un combat d’éléphants,

je veux prouver ma force et mon adresse.

« Soyez sans inquiétude aucune, je prendrai

le royaume de notre père et je vous l’offrirai.

« Je désire que vous restiez sur cette estrade
;

d’ici vous pourrez suivre la lutte contre Vey-

Vongsa. »

On rassemble sur le champ l’escorte de Vor-

vong, ses guerriers vêtus pour le combat

viennent entendre les prêtres prier pour la

victoire.

Vey-Vongsa a donné les ordres, fait les pré-

paratifs nécessaires
;

il se rend près du vieux

Roi pour ses adieux, lui demande ses souhaits

et rentre dans sa demeure.

Il se pare de tous les ornements royaux, sa

tête porte la couronne couverte de pierres pré-

cieuses, toute miroitante de lumière et de

beauté.
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A sa ceinture est suspendu un sabre à man-

che d’or piqué de diamants. A ses doigts bril-

lent des bagues admirables, le crochet de son

bâton d’éléphant est d’or massif.

Sa toilette de bataille terminée, il prend place

sur son éléphant aux harnachements neufs et

brillants.

Tous deux, armés, sont superbes de fierté et

de courage.

Un groupe de combattants déterminés forme

l’escorte.

Les deux frères alliés sont sur l’estrade en-

tourés de leurs ministres, de la foule des géné-

raux et des chefs
;
on ieur annonce l’approche

de l’ennemi.

Saurivong ordonne :

« Faites prendre leurs places à toutes les

troupes, éléphants, cavalerie, disposez toutes

nos armes ! »

On voit se mouvoir des groupes terribles, le Roi

est aussitôt informé de l’exécution de ses ordres.

Vorvong salue son frère, monte sur l’élé-

phant; sa main tient une arme magnifique, un

crochet d’or pour l’éléphant orne une extrémité,

un sabre termine l’autre. Le parasol royal

ombrage son visage.
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L’escorte nombreuse, choisie, qui va com-

battre avec lui, avance avec ordre. On ne voit

qu’une forêt d’armes.

Cette marche serrée des guerriers vers l’en-

nemi est saluée par toutes les musiques, les

gongs et les trompettes.

Les deux troupes se sont jointes
;
soudain la

lutte s’engage, on n’entend plus que les bruits

confus des cris de guerre et des chocs d’armes,

le sol tremble sous les hommes.

Aucune arme ne reste immobile, les soldats

se mêlent, attaquent, se défendent avec les

sabres, avec les lances.

Pêle-mêle sont des blessés, des vainqueurs

et des morts; des hommes tombent renversés,

d’autres viennent les égorger, les pieds des

guerriers sont rougis par le sang.

L’épais rideau des combattants s’éclaircit, la

place se dégage, les deux Rois lancent l’un sur

l’autre leurs éléphants; les meilleurs des guer-

riers, avec eux, s’attaquent avec lances, sabres,

piques, tous ces fers flamboient, on les voit,

teints de sang, s’abattre, se lever.

Aussitôt qu’ils se heurtent, les éléphants des

deux Rois se déchirent
;
leurs maîtres échan-

gent sans parler un regard, croisent leurs armes.

j 1.
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Les traits mâles de leurs jeunes visages expri-

ment le courage, le calme et la résolution.

Vey-Vongsa adroit, valeureux, combat en

Roi superbe, habile dans l’attaque, mais bientôt,

Vorvong, invincible, d’un coup rapide de sa

longue arme détache du corps élancé de son

adversaire la tête et la couronne.

A la vue du Roi mort, les plus braves même

des gardes de Vey-Vongsa reculent, le trouble

se met parmi eux; comme un flot mouvant ils

roulent hors du champ de lutte, on voit des

hommes tomber tremblants de peur, mourir

d’épuisement.

Vorvong fait crier aux soldats du vaincu

d’arrêter leur fuite, de quitter toute crainte,

qu’il laisse à tous la vie.

Saluant, les mains au front, le cadavre de son

vaillant adversaire, il donne les ordres pour

qu’il soit gardé avec respect.

Alors les bannières sont levées, Vorvong,

tout autour d’elles rassemble ses soldats, va

saluer son frère et lui dire sa victoire.



Les deux Rois envoient à leur père la nou-

velle de la mort de son fils.

Vous direz ceci :

« O puissant Roi, votre valeureux fils aban-

donné par la fortune a vaillemment succombé.

« Nos illustres Maîtres vous demandent s’il

vous convient de continuer la guerre. Dans ce

cas, allez sur le plateau les attendre. Si vous

ne le désirez pas, vous devrez les saluer à

leur camp.

« Vous y viendrez à pied et non sur un élé-

phant ou toute autre monture; sans armes, sans

escorte; faute de tout cela votre attitude sera

considérée comme hostile et menaçante, et

causera un nouveau combat dont l’issue vous

sera fatale, votre vie paiera alors votre témé-

rité. »

Quand il entend ce langage impérieux, le

vieux Roi, effrayé, répond :

« O vous, les envoyés de mes forts adver-

saires! Pourquoi soutiendrais-je une lutte dans

laquelle je serais vaincu, mon fils a été trahi

par le sort, il a trouvé la mort, je ne puis plus
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rien contre eux, qu’ils aient la générosité de

m’accorder jusqu’au soir afin que je puisse

réunir les présents dont je me ferai suivre.

« Je leur remettrai le royaume, les trésors,

ce que je possède, je ne leur demande que la

vie en retour. »

Les envoyés rapportent aux Rois frères la

réponse du Roi Sauriyo.

Aussitôt l’armée reçoit cet ordre :

« Qu’on plante en terre les drapeaux, les

bannières, les emblèmes de toutes les troupes,

de tous les chefs. Quand le Roi vaincu viendra

saluer les Rois, on ne lui montrera pas l’estrade

royale, mais, l’abusant sans cesse, on l’enverra

de l’un à l’autre des drapeaux indiquant les

campements des chefs, des généraux et des

ministres, du premier au dernier, jusqu’à fati-

gue extrême
;
alors seulement qu’exténué, il ne

se soutiendra plus, il sera conduit devant les

Rois alliés.

« Que partout les musiques, les gongs et les

trompettes résonnent bruyamment. »

Ordonnant ainsi, les deux Rois frères, entre

eux, pensent :

« Nous lui ferons souffrir un instant la misère

que nous avons subie de longues années.

« C’est par miracle que nous vivons encore,



sans le secours du ciel nos corps seraient ense-

velis dans les sombres forêts.

a II faut qu’il ressente la leçon, alors seule-

ment qu’il succombera à la souffrance, nous

le recevrons. »

Quand les envoyés ont accompli leur message,

le vieux Roi Sauriyo est assailli de mille pen-

sées, il sanglotte désespéré. Il craint pour sa

vie et pleure son fils, son seul soutien; son

cœur, comme brisé en mille morceaux, n’existe

plus.

« O cher enfant, toi mon précieux trésor,

pourquoi le fatal destin t’enlève-t-il si jeune

à mon amour ?

« Toi, la douce consolation de mes vieux

jours, jamais jusqu’ici tu ne m’as causé de

chagrin, je t’ai donné mes royaumes, tu as été

le bonheur de mes peuples !

« Nous étions deux, mon fils et moi, mainte-

nant je suis seul! Pourquoi meurs-tu si jeune

au milieu des combattants n’ayant aucun parent

auprès de toi pour te secourir? Je n’ai pas même
revu ton visage !

« Ta mort m’enlève mon amour, mon salut,

brise ma vie! »
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La douleur de Néang Montéa est immense

en apprenant la terrible nouvelle, sa poitrine

est près d’éclater tant son cœur bat vio-

lemment.

« O mon fils chéri, trésor de mon être !

j’éprouve une douleur intolérable, je ne saurai

jamais me consoler.

« Pourquoi, toi, le bonheur du peuple, es-tu

enlevé violemment par la mort?

« Pourquoi ne m’a-t-il pas été donné de

mourir avec toi ? Pourquoi n’es-tu pas mort

dans mon sein, alors que tu n’avais pas encore

grandi par mes soins, que tu n'avais pas mon
amour tout entier, que tu n’étais pas Roi? »

Elle ne cesse de pleurer son fils, son corps

est secoué de souffrances inconnues, elle

s'évanouit.

Le roi Sauriyo, devenu plus calme, réunit

tous les grands du royaume. Il ordonne qu’on

rassemble les richesses, les trésors. Quand tout

est prêt, il prend la tête du convoi, se rend au

camp des vainqueurs.

Dans les armées alliées, des drapeaux, des

bannières sans nombre indiquent les campe-

ments des ministres, des généraux et des trou-
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pes; leurs étoffes de toutes tailles, de toutes

les couleurs flottent triomphales au vent.

Le vieux souverain demande aux premiers

soldats en quel lieu se tiennent les Rois
;
ceux-

ci lui indiquent un drapeau rouge dans le loin-

tain; il s’y rend. Quand il arrive, il s’arrête et

se prépare à saluer. Ceux de cette troupe des-

cendent de leur pavillon, ils lui disent :

« O Roi, vous ne devez pas nous saluer, nous

sommes simples guerriers issus des rangs du

peuple, des serviteurs du Roi. »

Le vieux Roi dit alors :

« O guerriers de l’armée victorieuse, je suis

le Roi vaincu, je viens saluer vos Rois. Dites-

moi où ils se trouvent, indiquez-moi le che-

min? »

Les guerriers répondent :

« O Roi, vous trouverez nos souverains et

maîtres près de la bannière verte, là-bas à

l’horizon. »

Le vieux Roi y arrive, se prépare à saluer.

Les généraux sont campés en cet endroit, ils

l’arrêtent, lui montrent un autre groupe.

Il erre au milieu de l’armée innombrable, en

proie à la souffrance.
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« Dans quelle situation terrible je me trouve? »

se dit-il. « Pourquoi me trompe-t-on, sinon

pour avoir prétexte à me faire périr en me fai-

sant manquer l’heure du rendez-vous?

« Je croyais, en me soumettant à mes adver-

saires, trouver un peu de générosité, j’espérais

d’eux au moins la vie ! Pourquoi m’impose-t-

on tant de honte et de souffrances? puissé-je,

avant la fin du jour, voir mes deux vainqueurs,

je trouverai peut-être leur cœur assez compa-

tissant pour me laisser la vie. Le doute affreux

m’obsède, ma poitrine est secouée violemment ! »

Cependant le soleil descend rapidement;

écrasé par la fatigue et la douleur, le Roi sent

qu’il va faiblir sur le chemin; il atteint un

campement qu’on vient de lui assurer être celui

des Rois, et lui paraît être le dernier de l’armée,

il se prosterne;

Des chefs le saluent :

« O Roi, pourquoi nous faites-vous cet hon-

neur, réservez-le pour les souverains dont nous

sommes les ministres 1 »

Le voyant à bout de forces, ils le font con-

duire devant l’estrade superbe des Rois alliés.

La vue de ses puissants vainqueurs rend le

Roi Sauriyo plus inquiet encore, il s’agenouille.

A
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« Pourquoi, Roi, prenez-vous cette attitude

suppliante? Votre âge veut que nous vous trai-

tions comme notre père, venez prendre place

auprès de nous ! »

Ces paroles augmentent sa crainte, il n’ose

pas monter, il reste agenouillé à terre, salue les

souverains les mains levées au front.

Les deux frères se lèvent, ils descendent

et prennent de leurs mains ses deux mains.

« Non, non, » disent-ils, « nous ne pourrons

pas souffrir qu’un Roi dont l’âge égale celui de

notre père, nous rende ces honneurs, ce serait

contraire à toutes règles et usages. »

Ce langage ne rassure pas le vieillard, voyant

que les deux souverains l’emmènent par les

mains, il tremble de tous ses membres, il est

convaincu qu’on va le faire mourir.

> « O puissants Rois, ne concevez aucune inquié-

tude sur moi, je n’ai pas d’arrière-pensée, de

mauvaise intention, je n’ai point mal parlé de

vous et n’ai écouté personne en mal parler. Je

suis venu me soumettre. Je vous conjure en re-

tour de me laisser vivre, je vous remets royaume,

richesses, tout ce qui peut vous satisfaire ! »

Vorvong et Saurivong répliquent :

« O Roi, nous n’âvons nullement l’intention

de prendre votre vie.

I
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« Nous vous faisons venir afin de connaître

vos intentions; nous ne vous voulons pas

comme tributaire, nous ne désirons pas de sou-

mission de ce genre.

« Votre fils nous a résisté jusqu’à la mort,

nous voulons savoir par votre bouche si vous

ne seriez pas disposé à continuer courageu-

sement la lutte? Voulez-vous combattre ou non,

c’est cela que nous tenons à savoir? »

En les entendant, le vieux Roi Sauriyo de-

vient blême de frayeur, il est près de s’évanouir.

Il est bien loin de se douter que ses deux

vainqueurs sont les deux fils que, dix ans avant,

il a donné l’ordre de détruire.

« Quel incompréhensible caractère est celui

de ces deux rois, » se dit-il. « Je me remets en

leurs mains, je leur présente mon royaume, mes

richesses et ils semblent avoir le désir de com-

battre ! Ils me font subir la honte par leurs

paroles, après m’avoir offensé sans égard, ils

m’imposent le combat, c’est qu’ils veulent ma
vie ! »

— « Je ne saurais avoir la prétention de re-

prendre la lutte contre vous, ô illustres Rois,

modérez votre colère, laissez-moi vivre, je

serai éternellement votre serviteur recon-

naissant. »
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Ses fils inconnus lui répondent :

« Puisque vous avez peur de nos armes, ne

conduisez pas le combat; envoyez contre nous

vos deux autres fils, nous voulons nous me-

surer avec eux.

Mais pourquoi êtes-vous seul? Pourquoi ne

vous accompagnent-ils pas? Pourquoi les lais-

sez-vous dans l’oisiveté et la mollesse ? Où
sont-ils? »

— « Puissants Rois, mes deux premiers fils

sont morts depuis longtemps, le troisième a

succombé par vos armes.

« Mes deux aînés étaient de nature mauvaise,

rebelles à mon amour; encore enfants, ils

furent assez audacieux pour tenter de faire vio-

lence à la seconde Reine.

« Je les ai fait décapiter. »

« S’ils étaient encore enfants, vos deux fils,

est-il possible de croire qu’ils aient osé une

pareille action? Qu’avez-vous su de leur crime?

l’accusation de la seconde Reine!

« Ne se pouvait-il donc que, ne les aimant

pas, elle l’ait imaginé?

« N’eûtes-vous donc aucun égard pour ces

deux fils qui pourraient, aujourd’hui, vous

défendre contre vos ennemis ?

« Votre colère vous aveugla-t-elle au point

I
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de faire mourir vos enfants sans vous être assuré

s’ils étaient criminels?

« Votre conduite aurait alors été celle d’un

homme suffisant, dénaturé, féroce, à qui la

colère ôte tout jugement, toute raison, d’un

homme sans cœur et sans pitié. Comment alors

pouvez-vous représenter la justice?

« Aujourd’hui, sous les yeux de votre popu-

lation confuse, vous vous livrez honteusement

à vos ennemis, tremblant de peur comme le

dernier du peuple.

« N’avez-vous aucune confusion, aucuns re-

grets, aucuns remords, ne pensez-vous pas que

vous supportez une juste punition ?

« Ne reconnaissez-vous pas en nous ces êtres

négligemment condamnés à la mort?

« Nous sommes vos deux fils! »

A cette déclaration, le vieux Roi est secoué

de terreur.

« Non, » se dit-il, « ce ne sont pas mes fils,

ils cherchent un prétexte de plus pour me con-

damner. Après m’avoir inutilement provoqué

à une autre lutte, apprenant que j’ai fait déca-

piter mes fils, ils disent être ceux-là depuis si

longtemps réduits en poussière ! Leur langage

violent m’annonce, pauvre créature, que ma
dernière heure approche ! »

I
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—
• « O puissants souverains, je reconnais les

torts que j’eus en faisant ainsi mourir mes

enfants. J’étais déjà âgé, ma tête était affaiblie.

Sous la violence de la colère inspirée par une

femme, j’ai donné cet ordre sans considération

pour mes enfants et pour mon sang.

« Accordez-moi grâce, ô Rois ? N’aggravez

pas ma situation de vaincu en disant être ceux

que j’ai fait mourir. Soyez grands et généreux,

n’augmentez pas la charge que la guerre met

sur mes vieux jours, laissez-moi vivre encore? »

Vorvong et Saurivong comprennent alors

clairement que leur père ne les reconnaît pas,

que sa raison est près de s’égarer, respectueu-

sement, ils se jettent aux pieds du Roi père :

«O père! Nous sommes ceux-là que vous

avez chassés de votre cœur!

« Croyez que nous sommes bien ces deux

frères, vos deux fils! N’ayez plus aucun doute,

nous nous appelons Vorvong et Saurivong!

« Notre mère est Néang Tiéya.

« La Reine Montéa nous avait en haine; un

jour, elle nous prend dans ses bras, appelle au

secours, nous accuse. En l’entendant, la colère

vous aveugle; sans rien vouloir entendre, vous

donnez ordre qu’on nous fasse mourir.

« Notre mère affolée nous suit dans le. bois;
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arrive jusqu’à nous, nous couvre de caresses,

pleure, roule à terre, meurt de douleur sous

nos yeux.

« Nous prions les Anges de lui rendre la vie,

il exaucent nos vœux. Devant cette manifesta-

tion de la puissance du Ciel, les bourreaux

favorisent notre fuite. »

Les deux princes racontent aussi leur vie pen-

dant la longue absence, leur séparation, la misère

de Vorvong, son naufrage, son arrivée à Can-

thop Borey et la scène de la salle des peintures.

Le vieux Roi ne doute plus; il serre ses en-

fants dans ses bras, il leur parle avec douceur

et tendresse.

« O chers enfants, remercions le Ciel, votre

destinée vous a sauvés de la mort, quel bon-

heur de vous revoir, tout puissants, beaux,

généreux, remplis de vigueur, pleins de jeunesse.

« Mes torts à votre égard sont immenses,

j’avais perdu la raison, j’aimais trop une femme,

ses paroles faisaient ma loi, je ne voulus pas

approfondir les causes, je perdis l’amour que

j’avais pour vous; n’entrant dans aucune con-

sidération, je donnai l’ordre de vous tuer.

« Grâce à la miséricorde des Anges, à la vertu

de votre destinée, vous vivez et vous êtes Rois

tous deux.

ft
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« Je n’aurais jamais pu comprendre que vous

étiez à la tête d’une pareille armée, jamais il ne

me serait venu à l’esprit que c’était vous qui

aviez envahi mon royaume.

« Mon crime est impardonnable, considérez

seulement mes vieux jours et laissez-moi de

côté comme un être sauvage et odieux. »

Les deux jeunes Rois se prosternent à ses

pieds.

« Ce qui nous est arrivé par Néang Montéa,

conséquence de nos vies antérieures, était écrit

dans le destin. »

Le Roi envoie aussitôt des ambassadeurs,

une escorte et des suivantes à la Reine Tiéya

pour l’amener vers ses enfants.

Ordre est donné à Néang Montéa de se pré-

senter seule à pied.

Bientôt elle arrive :

Le Roi Sauriyo lui parle avec colère :

« Te voilà, Montéa, femme artificieuse, qui

m’as volé mes fils.

« Ecoute ceci :

« Avec des paroles mielleuses, dissimulant ta

haine, tu as attiré mes enfants dans tes bras;

les y retenant, tu as crié à l’aide en trompant

ï



tout le monde, personne ne se doutant de ,ce

que tu préparais :

« Raconte maintenant, ici, la vérité com-
plète? »

Néang Montéa effrayée se prosterne en

pleurant :

« O grand Roi, ce que vous venez de dire n’est

que la vérité ! »

Entendant son aveu, le vieux Roi ordonne

qu’on la prenne et qu’on l’aille de suite noyer

dans un étang.

L’infortunée Néang Tiéya fait son entrée au

milieu de l’armée respéctueuse.

Anéantie de joie et de bonheur elle reconnaît

ses fils, serre en pleurant leurs corps contre

son corps.

L’armée entière assiste émue à ce spectacle.

« O mes enfants, j’étais désespérée de ne pas

vous voir revenir les dix ans écoulés. Pas un

beau jour n’est entré dans ma vie pendant votre

absence !

« Par un excès d’injustice, la colère de votre

père n’a jamais diminué pour moi, Néang

Montéa l’entretenait par sa haine !

: « Aujourd’hui, je revis par votre vue!

3- « Sans votre retour je serais morte de dou?



leur, mon cadavre serait resté abandonné dans

ma misérable cabane. »

Le Roi Sauriyo lui parle ainsi :

« O femme, sois généreuse et pardonne ma

conduite; oui, mon crime est grand, j’ai honte

d’en parler, Montéa qui l’a causé est morte ainsi

que Vey-Vongsa, c’est la punition de la faute.

Toi au contraire, ta destinée est heureuse, le

bonheur t’accable, tu revois tes enfants et tous

les deux sont Rois !

« Pardonne-moi le mal que je t’ai fait, ô

femme qui fus chère à mon cœur. »

« O Roi, je ne saurais avoir sentiment de

haine ou de vengeance, mes fils sont là, mes

fils ont oublié, je vous pardonne tout, vivez

heureux comme autrefois!

Les deux jeunes Rois présentent ensuite au

Roi et à la Reine, les princesses leurs femmes

agenouillées, respectueuses en arrière, et le

petit enfant.

Le Roi Sauriyo et Néang Tiéya se sentent

heureux et fiers en voyant les admirables jeunes

femmes de leurs fils, ils prennent dans leurs

bras le fils de Vorvong, le comblent de caresses.

Vorvong et Saurivong préparèrent ensuite les

funérailles de leur frère Vey-Vongsa. On éleva
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un superbe monument à l’intérieur duquel fut

placé le corps du jeune Roi.

Pendant un mois et demi les prêtres prièrent

jour et nuit près du cercueil.

La cérémonie pour confier les restes au feu

eut ensuite lieu.

Des fusées en nombre incalculable furent

lancées dans les airs, des feux d’artifice firent

la nuit semblable au jour. Tout était d’une

splendeur comparable aux fêtes célestes.

Des guirlandes de fleurs ornèrent l’édifice

funéraire dont les alentours, transformés en un

jardin immense, étaient remplis d’arbres et de

fruits artificiels.

On voyait des fleurs flotter gracieusement,

fraîches écloses au vent. Il y avait des fruits à

tous les degrés de maturité, on les eût cru

créés par la nature, tant ils étaient bien imités.

Sauriyo et les jeunes Rois, ses fils, pla-

cèrent eux-mêmes le cercueil de Vey-Vongsa

sur le bûcher. Ils demandèrent au mort de leur

accorder le pardon.

De véritables richesses furent ensuite distri-

buées aux pauvres.

Ce devoir pieux étant accompli, l’élévation

du Roi, de la Reine, et de leurs fils fut solen-
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nellement faite, puis, les frères ayant le désir

de rentrer dans leurs royaumes, se rendirent

au palais pour faire leurs adieux à leurs parents.

« O père, nous souhaitons que votre règne

soit heureux. Nos royaumes sont sans rois, la

route est longue et pénible. Nous ne pouvons

pas rester plus longtemps dans notre pays

natal. »

N’osant les retenir, le Roi leur répondit :

« O enfants, je ne puis pas prétendre au bon-

heur de vous garder, mais vous êtes mes seuls

héritiers, si vous partez, laissez-moi au moins

mon petit-fils, je le ferai régner bientôt à ma
place ? »

« Puisque vous désirez le garder, je vous

l’offre, » répondit Vorvong.

« Nous demandons seulement à emmener les

bourreaux, ceux qui nous ont sauvé la vie, leurs

bienfaits ne peuvent être oubliés? »

— « O chers enfants, ma joie est grande de

voir que vous n’oubliez pas les bienfaits.

« Quand vous serez dans vos royaumes, pensez

à nous, vous êtes la seule consolation de nos

vieux jours. Oubliez mes fautes et de temps en

temps donnez-nous le bonheur de vous revoir. »

Ensuite Néang Tiéya prit la parole :

« Mes chers enfants, votre départ va me
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mettre un poids douloureux sur le cœur, je

sens ma poitrine se déchirer à la pensée de

cette nouvelle séparation, votre départ m’en-

lève le bonheur.

« Je suis comme une femme au bord de la

mer, baignant son enfant. Soudain, enlevé par

les flots, le petit être échappe à ses bras; elle

sanglotte, gémit, arrache ses cheveux, roule

sur le sable, lançant vers le Ciel appels, plaintes,

prières.

« Elle est écoutée; un Ange prend l’enfant et

le lui redonne. Grand est son bonheur, elle

pleure maintenant de joie et d’amour.

« Je ressemble à cette mère, ô chers enfants,

pourquoi me quittez-vous de nouveau?

Les deux princes se jettent à ses pieds :

« O mère, comment pourrions-nous vous

laisser dans la douleur ? chaque fois que vous

le demanderez, nous vous promettons de venir

vous revoir. »

Vorvong avec sa flotte prend la route de

Chay Borey.

Il revoit son beau-père, le Roi Sotat, confie

à ses soins la Reine Rot Vodey, puis, à travers

les airs, il se rend avec Néang Kessey près du

Roi Thornit.

A
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Il est sacré Roi de ce royaume, au milieu de

la joie du peuple et des grands.

Vorvong voulant récompenser l’action du

chef des bourreaux, le fit Second-Roi et repartit

pour Chay Borey.

Longtemps après le Roi Thornit mourut,

une cérémonie sans pareille eut lieu pour ses

funérailles.

Le bonheur resta sur cette grande famille,

ses royaumes florirent; leurs populations, sage-

ment gouvernées, furent heureuses sans cesse.

Rois et Reines moururent à un âge extrême;

regrettés des peuples et du monde entier, ils

eurent place au Ciel.
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